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| Ou I’on commence a ne pas comprendre

Cen’est pas sans une certaine émotion que je commence a raconter ici les aventures
extraordinaires de Joseph Rouletabille. Celui- ci, jusgu’ace jour, S'y était s formellement
oppose que j avais fini par désespérer de ne publier jamais |’ histoire policiere laplus
curieuse de ces quinze derniéres années.

Jimagine méme que le public ' aurait jamais connu toute la vérité sur la prodigieuse
affaire dite de la «Chambre Jaune», génératrice de tant de mystérieux et cruels et
sensationnels drames, et alaguelle mon ami fut si intimement mélé, si, a propos de la
nomination récente de |’ illustre Stangerson au grade de grand- croix de laLégion

d’ honneur, un journal du soir, dans un article misérable d’ ignorance ou d’ audacieuse
perfidie, n’ avait ressuscité une terrible aventure que Joseph Rouletabille e(it voulu savoir,
me disait-il, oubliée pour toujours.

La «Chambre Jaune»! Qui donc se souvenait de cette affaire qui fit couler tant d’ encre, il
y aune quinzaine d’années? On oublie si vite a Paris.

N’ a-t-on pas oublié le nom méme du proces de Nayves et la tragique histoire de la mort
du petit Menaldo? Et cependant I’ attention publique était a cette époque si tendue vers les
débats, qu’ une crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites, passa completement
inapercue. Or, le procés de la «Chambre Jaune», qui précédal’ affaire de Nayves de
guelques années, eut plus de retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant
des mois sur ce probléme obscur, -- le plus obscur a ma connaissance qui ait jamais été
proposé a la perspicacité de notre police, qui ait jamais été posé a la conscience de nos
juges. La solution de ce probléme affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un
dramatique rébus sur lequel s'acharnérent lavieille Europe et lajeune Amérique. C' est
gu’ en vérité -- il m’est permis de le dire «puisqu’il ne saurait y avoir en tout ceci aucun
amour-propre d auteur» et que je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une
documentation exceptionnelle me permet d’ apporter une lumiére nouvelle -- ¢’ est qu’en
Vé&rité, je ne sache pas que, dans le domaine de laréalité ou de I'imagination, méme chez
I"auteur du _double assassinat, rue morgue_, méme dans les inventions des sous-Edgar
Poe et des truculents Conan-Doyle, on puisse retenir quelque chose de comparable,
QUANT AU MY STERE, «au naturel mystére de la Chambre Jaune».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille, &gé de dix-huit ans, alors
petit reporter dans un grand journal, le trouval Mais, lorsqu’ en cour d’ assisesil apportala
clef de toute I’ affaire, il ne dit pastoute la vérité. || n’ en laissa apparaitre que ce qu'il
fallait pour expliguer I’inexplicable et pour faire acquitter un innocent. Les raisons qu’il
avait de setaire ont disparu aujourd’ hui. Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez
donc tout savoir; et, sans plus ample préambule, je vais poser devant vos yeux le
probléme de la «Chambre Jaune», tel qu’il le fut aux yeux du monde entier, au lendemain
du drame du chéteau du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniére heure du _Temps _: «Un crime
affreux vient d’ ére commis au Glandier, sur lalisiéere delaforét de Sainte-Geneviéve,
au-dessus d’ Epinay-sur-Orge, chez |e professeur Stangerson. Cette nuit, pendant que le
malitre travaillait dans son laboratoire, on atenté d’ assassiner Mlle Stangerson, qui
reposait dans une chambre attenante a ce laboratoire. Les médecins ne répondent pas de
lavie de Mlle Stangerson.» Vous imaginez I’ émotion qui S empara de Paris. D§a, a cette
époque, le monde savant était extrémement intéressé par les travaux du professeur



Stangerson et de safille. Cestravaux, les premiers qui furent tentés sur la radiographie,
devaient conduire plus tard M. et MmeCurie a la découverte du radium.

On était, du reste, dans I’ attente d’ un mémoire sensationnel que le professeur Stangerson
allait lire, al’ académie des sciences, sur sanouvellethéorie: LaDissociation  dela
Matiere. Théorie destinée a ébranler sur sa base toute la science officielle qui repose
depuis si longtemps sur le principe: rien ne se perd, rien ne se crée._

Lelendemain, lesjournaux du matin étaient pleins de ce drame. Le matin, entre autres,
publiait I article suivant, intitul€: «Un crime surnaturel»:

«Voici les seuls détails -- écrit le rédacteur anonyme du matin -- que nous ayons pu
obtenir sur le crime du chéteau du Glandier. L’ état de désespoir dans lequel setrouve le
professeur Stangerson, I’impossibilité ou I’ on est de recueillir un renseignement
guelconque de la bouche de la victime ont rendu nos investigations et celles de lajustice
tellement difficiles qu’ on ne saurait, a cette heure, se faire lamoindre idée de ce qui S est
passé dans la «Chambre Jaune», ou I’ on atrouvé Mlle Stangerson, en toilette de nuit,
rélant sur le plancher. Nous avons pu, du moins, interviewer e pere Jacques -- comme on
I" appelle dans |e pays -- un vieux serviteur de lafamille Stangerson. Le pere Jacques est
entré dans la «Chambre Jaune» en méme temps que le professeur. Cette chambre est
attenante au laboratoire. Laboratoire et «Chambre Jaune» se trouvent dans un pavillon, au
fond du parc, atrois cents metres environ du chéteau.

«-- il était minuit et demi, nous a raconte ce brave homme (?), et je me trouvais dansle
laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson quand |’ affaire est arrivée. J avais rangé,
nettoyé des instruments toute la soirée, et |’ attendais |e départ de M. Stangerson pour
aller me coucher. Mlle Mathilde avait travaillé€ avec son pére jusqu’ a minuit; les douze
coups de minuit sonnés au coucou du laboratoire, elle s était levée, avait embrasse M.
Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit. Elle m’ avait dit: «Bonsoir, pére Jacques!» et
avait poussé la porte de la «Chambre Jaune». Nous I’ avions entendue qui fermait la porte
aclef et poussait le verrou, si bien que je n’avais pu m’ empécher d’enrire et quej’ avais
dit amonsieur: «Voila mademoiselle qui s enferme adouble tour. Bien sr qu’ elle a peur
dela“‘‘Béte du Bon Dieu’’!» Monsieur ne m’ avait méme pas entendu tant il était absorbé.
Mais un miaulement abominable me répondit au dehors et je reconnus justement le cri de
la «Béte du Bon Dieu»! ... que ¢avous en donnait |e frisson...«<Est-ce qu’ elle va encore
nous empécher de dormir, cette nuit?» pensai-je, car il faut que je vous dise, monsieur,
gue, jusgu’ afin octobre, )" habite dans le grenier du pavillon, au-dessus de la «Chambre
Jaune», a seule fin que mademoiselle ne reste pas seule toute la nuit au fond du parc.

C’ est une idée de mademoiselle de passer la bonne saison dans le pavillon; ellele trouve
sans doute plus gai que le chateau et, depuis quatre ans qu’il est construit, elle ne manque
jamaisde s'y installer des le printemps. Quand revient I” hiver, mademoiselle retourne au
chéteau, car dans la «Chambre Jaune», il n'y a point de chemineée.

«Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le pavillon. Nous ne faisions aucun
bruit. Il était, lui, a son bureau. Quant a moi, assis sur une chaise, ayant terminé ma
besogne, je le regardais et je me disais: «Quel homme! Quelle intelligence! Quel savoir!»
J attache de I'importance a ceci que nous ne faisions aucun bruit, car «a cause de cela,

|" assassin a cru certainement que nous étions partis». Et tout a coup, pendant que le
coucou faisait entendre la demie passé minuit, une clameur désespérée partit de la
«Chambre Jaune». C’ était la voix de mademoiselle qui criait: « A |’assassin! A |’ assassin!
Au secours!» Aussitot des coups de revolver retentirent et il y eut un grand bruit de tables,



de meubles renverses, jetés par terre, comme au cours d' une lutte, et encore lavoix de
mademoiselle qui criait: «A I’assassin! ... Au secours! ... Papal Papal »

«Vous pensez si nous avons bondi et s M. Stangerson et moi NoUs NOUS SOMMES rués sur
laporte. Mais, hélas! Elle était fermée et bien fermée «al’ intérieur» par les soins de
mademoiselle, comme je vous|’ai dit, a clef et au verrou. Nous essayames de |’ ébranler,
mais elle était solide. M. Stangerson était comme fou, et vraiment il y avait de quoi le
devenir, car on entendait mademoiselle qui ralait: «Au secours! ... Au secours!» Et M.
Stangerson frappait des coups terribles contre la porte, et il pleurait de rage et il sanglotait
de désespoir et d’ impuissance.

«C’est dlorsquej’a eu uneinspiration.» L’ assassin se seraintroduit par la

fenétre,m’ écriai-je, je vais alafenétre!» Et je suis sorti du pavillon, courant comme un
insensé!

«Le malheur était que la fenétre de la «Chambre Jaune» donne sur la campagne, de sorte
gue le mur du parc qui vient aboutir au pavillon m’empéchait de parvenir tout de suite a
cette fenétre. Pour y arriver, il fallait d’ abord sortir du parc. Je courus du cété de lagrille
et, en route, je rencontrai Bernier et safemme, les concierges, qui venaient, attirés par les
détonations et par nos cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la situation; je disau
concierge d’ aler rejoindre tout de suite M. Stangerson et j’ ordonnai a safemme de venir
avec moi pour m’ouvrir lagrille du parc. Cing minutes plus tard, nous étions, la
concierge et moi, devant lafenétre de la «Chambre Jaune». 1l faisait un beau clair de lune
et jevis bien qu’ on n’avait pas touché alafenétre. Non seulement les barreaux étaient
intacts, mais encore les volets, derriere les barreaux, étaient fermés, comme je les avais
fermés moi-méme, la veille au soir, comme tous les soirs, bien que mademoiselle, qui me
savait tres fatigué et surchargé de besogne, m’ elit dit de ne point me déranger, qu’elle les
fermerait elle- méme; et ils étaient restés tels quel's, assujettis, comme j’en avaisprisle
soin, par un loquet de fer, «al’intérieur». L' assassin n’avait donc pas passé par la et ne
pouvait se sauver par 1a; mais moi hon plus, je ne pouvais entrer par |al

«C’ était le malheur! On aurait perdu latéte a moins. La porte de la chambre fermée a clef
«al’intérieur», les volets de I’ unique fenétre fermeés, eux aussi, «al’ intérieur», et,
par-dessus les volets, les barreaux intacts, des barreaux atravers lesquels vous n’ auriez
pas passe le bras... Et mademoiselle qui appelait au secours! ... Ou plutét non, on ne
I’entendait plus... Elle était peut-étre morte... Mais j’ entendais encore, au fond du
pavillon, monsieur qui essayait d’ éoranler la porte...

«Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous sommes revenus au pavillon.
La porte tenait toujours, malgré les coups furieux de M. Stangerson et de Bernier. Enfin
elle céda sous nos efforts enragés et, alors, qu’ est-ce que hous avons vu?«l| faut vous dire
que, derriere nous, la concierge tenait lalampe du laboratoire, une lampe puissante qui
illuminait toute la chambre.

«ll faut vous dire encore, monsieur, que la «Chambre Jaune» est toute petite.
Mademoiselle I’ avait meublée d’ un lit en fer assez large, d' une petite table, d’ une table
de nuit, d’' une toilette et de deux chaises. Aussi, alaclarté de la grande lampe que tenait
la concierge, nous avons tout vu du premier coup d’ oeil. Mademoiselle, dans sa chemise
de nuit, était par terre, au milieu d’ un désordre incroyable. Tables et chaises avaient été
renversées montrant qu’il y avait eu la une sérieuse «batterie». On avait certainement
arraché mademoiselle de son lit; elle était pleine de sang avec des marques d’ ongles
terribles au cou -- lachair du cou avait été quasi arrachée par lesongles -- et un trou ala



tempe droite par lequel coulait un filet de sang qui avait fait une petite mare sur le
plancher. Quand M. Stangerson apercut safille dans un pareil état, il se précipitasur elle
en poussant un cri de désespoir que ¢cafaisait pitié a entendre. 1l constata que la

mal heureuse respirait encore et ne s occupa que d' elle. Quant a nous, nous cherchions

I’ n, le misérable qui avait voulu tuer notre maitresse, et je vous jure, monsieur, que,
si nous I’ avions trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti. Mais comment expliquer
gu'il n’était pasla, qu'il s était dgaenfui? ... Cela dépasse toute imagination. Personne
sous le lit, personne derriére les meubles, personne! Nous n’ avons retrouvé que ses traces,
les marques ensanglantées d’ une large main d’homme sur les murs et sur la porte, un
grand mouchoir rouge de sang, sans aucune initiale, un vieux béret et la marque fraiche,
sur le plancher, de nombreux pas d homme. L’ homme qui avait marché laavait un grand
pied et les semelles laissaient derriere elles une espéce de suie noirétre. Par ou cet homme
était-il passe? Par ou s était-il évanoui? N’ oubliez pas, monsieur, qu’il n'y apas de
cheminée dans la «Chambre Jaune». Il ne pouvait s étre échappé par la porte, qui est trés
étroite et sur le seuil de laguelle la concierge est entrée avec salampe, tandis que le
concierge et moi nous cherchions |’ assassin dans ce petit carré de chambre ou il est
impossible de se cacher et ou, du reste, nous ne trouvions personne. La porte défoncée et
rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimuler, et nous nous en sommes assureés. Par la
fenétre restée fermée avec ses volets clos et ses barreaux auxquels on n’avait pas touché,
aucune fuite n’avait été possible. Alors? Alors... je commencgais a croire au diable.

«Mais voila que nous avons découvert, par terre, «mon revolver». Oui, mon propre
revolver... Ca, cam’aramene au sentiment de laréalité! Le diable n’aurait pas eu besoin
de me voler mon revolver pour tuer mademoiselle. L”homme qui avait passeé |a était

d’ abord monté dans mon grenier, m’avait pris mon revolver dans mon tiroir et s en était
servi pour ses mauvais desseins. C’ est alors que nous avons constaté, en examinant les
cartouches, que I’ assassin avait tiré deux coups de revolver. Tout de méme, monsieur, j’ ai
eu de laveine, dans un pareil malheur, que M. Stangerson se soit trouvé |3, dans son
laboratoire, quand I’ affaire est arrivée et qu'il ait constaté de ses propres yeux que je m'y
trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de revolver, je ne sais pas ou nous serions allés,
pour moi, je serais déja sousles verrous. || n’'en faut pas davantage alajustice pour faire
monter un homme sur |” échafaud!»

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes suivantes:

«Nous avons laisse, sans |’ interrompre, le pére Jacques nous raconter grossierement ce
gu’il sait du crime de la «Chambre Jaune». Nous avons reproduit |es termes mémes dont
il S'est servi; nous avons fait seulement gréce au lecteur des lamentations continuelles
dont il émaillait sa narration. C’est entendu, pére Jacques! C’est entendu, vous aimez bien
vos maitres! Vous avez besoin gu’ on le sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout
depuis ladécouverte du revolver. C est votre droit et nous n'y voyons aucun inconvenient!
Nous aurions voulu poser bien des questions encore au pére Jacques -- Jacques-Louis
Moustier -- mais on est venu justement le chercher de la part du juge dinstruction qui
poursuivait son enquéte dans la grande salle du chéteau. 1l nous a été impossible de
pénétrer au Glandier, -- et, quant ala Chénaie, elle est gardée, dans un large cercle, par
guelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les traces qui peuvent conduire au
pavillon et peut-étre ala découverte de I’ assassin.

«Nous aurions voulu également interroger les concierges, maisils sont invisibles. Enfin
nous avons attendu dans une auberge, non loin de la grille du chéteau, la sortie de M. de



Marquet, le juge d'instruction de Corbeil. A cing heures et demie, nous I’ avons apercu
avec son greffier. Avant qu’'il ne montét en voiture, nous avons pu lui poser la question
suivante:

«-- Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quel que renseignement sur cette
affaire, sans que cela géne votre instruction?

«-- |l nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire quoi que ce soit. Du reste,
c’'est bien I’ affaire la plus étrange que je connaisse. Plus hous croyons savoir quelque
chose, plus nous ne savonsrien!

«Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous expliquer ces dernieres
paroles. Et voici ce qu'il nous dit, dont I'importance n’ échappera a personne:

«-- Sl rien ne vient s gjouter aux constatations matérielles faites aujourd’ hui par le
parquet, je crains bien que le mystére qui entoure I’ abominable attentat dont Mlle
Stangerson a été victime ne soit pas prés de s éclaircir; maisil faut espérer, pour laraison
humaine, que les sondages des murs, du plafond et du plancher de la «Chambre Jaune»,
sondages auxquels je vais me livrer des demain avec I’ entrepreneur qui a construit le
pavillon il y aquatre ans, nous apporteront la preuve qu’il ne faut jamais désespérer de la
logique des choses. Car le probleme est [& nous savons par ou |’ assassin S est introduit, --
il est entré par la porte et S est caché sous le lit en attendant Mlle Stangerson; mais par ou
est-il sorti? Comment a-t-il pu s'enfuir? Si I’on ne trouve ni trappe, ni porte secréte, ni
réduit, ni ouverture d aucune sorte, si I’ examen des murs et méme leur démolition -- car
jesuisdécidé, et M. Stangerson est décidé a aller jusgu’ ala démolition du pavillon -- ne
viennent révéler aucun passage praticable, _non seulement pour un étre humain, mais_
_encore pour un étre quel gu’il soit_, si le plafond n’a pas de trou, si le plancher ne cache
pas de souterrain, «il faudra bien croire au diable», comme dit e pere Jacques! »

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article --article que j’ai choisi comme
étant le plusintéressant de tous ceux qui furent publiés ce jour-la sur laméme affaire --
gue le juge d'instruction semblait mettre une certaine intention dans cette derniere phrase:
il faudra bien croire au diable, comme dit e pére Jacques.

L’ article se termine sur ces lignes: «nous avons voulu savoir ce que le pere Jacques
entendait par: «le cri de laBéte du Bon Dieux». On appelle ainsi le cri particulierement
sinistre, nous a expliqué le propriétaire de |’ auberge du Donjon, que pousse, quelquefois,
lanuit, le chat d’une vieille femme, la mére «Agenoux», comme on |’ appelle dans le pays.
Lamere «Agenoux «est une sorte de sainte qui habite une cabane, au coeur de laforét,
non loin de la «grotte de Sainte-Genevieve».

«La «Chambre Jaune», la «Béte du Bon Dieu», lamére Agenoux, le diable, sainte
Geneviéve, le pere Jacques, voila un crime bien embrouillé, qu’ un coup de pioche dans
les murs nous débrouillera demain; espérons-le, du moins, pour laraison humaine,
comme dit le juge d’ instruction. En attendant, on croit que Mlle Stangerson, qui N’ a cesse
de délirer et qui ne prononce distinctement que ce mot: «Assassin! Assassin!

Assassin! ...» ne passera pas lanuit...»

Enfin, en derniére heure, le méme journal annongait que le chef de la Slreté avait
télégraphié au fameux inspecteur Frédéric Larsan, qui avait été envoyé a Londres pour
une affaire de titres vol és, de revenir immédiatement & Paris.

I1 Ou apparait pour la premiere fois Joseph Rouletabille
Je me souviens, comme si lachose s était passee hier, de I’ entrée du jeune Rouletabille,



dans ma chambre, ce matin-la. Il était environ huit heures, et j’ étais encore au lit, lisant
I"article du matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous présenter mon ami.

J ai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A cette époque, je débutais au
barreau et |’ avais souvent I’ occasion de e rencontrer dans les couloirs des juges
d'instruction, quand j’ allais demander un «permis de communiquer»pour Mazas ou pour
Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, «une bonne balle». Sa téte était ronde comme un
boulet, et ¢’ est a cause de cela, pensai-je, que ses camarades de la presse lui avaient
donné ce surnom qui devait lui rester et qu’il devait illustrer.«Rouletabille!» _As- tuvu
Rouletabille? -- Tiens! Voila ce «sacré»Rouletabille!» || était toujours rouge comme une
tomate, tantét gai comme un pinson, et tantot sérieux comme un pape. Comment, si jeune
-- il avait, quand jele vis pour la premiere fois, seize ans et demi -- gagnait-il d§asavie
dans lapresse? Voila ce qu’ on elit pu se demander si tous ceux qui I’ approchaient
n’avaient été au courant de ses débuts. Lors de I’ affaire de lafemme coupée en morceaux
de la rue Oberkampf -- encore une histoire bien oubliée -- il avait apporté au rédacteur en
chef de I’ Epoque , journal qui était alors en rivalité d’ informations avec Le Matin, le
pied gauche qui manquait dans le panier ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied
gauche, lapolice le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune Rouletabille I’ avait
trouvé dans un égout ou personne n’avait eu I’'idée de |’y aller chercher. |1 lui avait fallu,
pour cela, s engager dans une équipe d égoutiers d occasion que I’ administration de la
ville de Paris avait réquisitionnée a la suite des dégéts causés par une exceptionnelle crue
delaSeine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et qu’il eut compris par
quelle suite d' intelligentes déductions un enfant avait été amené ale découvrir, il fut
partagé entre I’ admiration que lui causait tant d’ astuce policiére dans un cerveau de seize
ans, et I’ allégresse de pouvoir exhiber, ala «morgue-vitrine»du journal, «le pied gauche
de larue Oberkampf».

«Avec ce pied, S écria-t-il, je ferai un article de téte.»

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin |€giste attaché ala rédaction de
_L’Epoque , il demanda acelui qui allait étre bientét Rouletabille ce qu'il voulait gagner
pour faire partie, en qualité de petit reporter, du service des «faits divers».

«Deux cents francs par mois», fit modestement le jeune homme, surprisjusqu’ala
suffocation d’ une pareille proposition.

«\Vous en aurez deux cent cinquante, repartit |le rédacteur en chef; seulement vous
déclarerez atout le monde que vous faites partie de la rédaction depuis un mois. Qu'il
soit bien entendu que ce n’ est pas vous qui avez découvert «le pied gauche de larue
Oberkampf», maislejournal _L’Epoque . Ici, mon petit ami, I'individu n' est rien; le
journal est tout!s

Sur quoi il priale nouveau rédacteur de seretirer. Sur le seuil de laporte, il leretint
cependant pour [ui demander son nom. L’ autre répondit:

«Joseph Joséphin.

-- Can’est pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque vous ne signez pas, ¢a
n’apas d importance...»

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d’amis, car il était serviable et doué

d’ une bonne humeur qui enchantait les plus grognons, et désarma les plus jaloux. Au café
du Barreau ou les reporters de faits divers se réunissaient alors avant de monter au



parquet ou ala préfecture chercher leur crime quotidien, il commenca de se faire une
réputation de débrouillard qui franchit bient6t les portes mémes du cabinet du chef de la
Slreté! Quand une affaire en valait la peine et que Rouletabille --il était dg§aen
possession de son surnom -- avait été lancé sur la piste de guerre par son rédacteur en
chef, il lui arrivait souvent de «damer le pion»aux inspecteurs les plus renommeés.

C’est au café du Barreau que je fisavec lui plus ample connaissance. Avocats, criminels
et journalistes ne sont point ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les autres de
renseignements. Nous causames et j’ éprouvai tout de suite une grande sympathie pour ce
brave petit bonhomme de Rouletabille. 1l était d’ une intelligence si éveillée et si originale!
Et il avait une qualité de pensée queje n’'ai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de |3, je fus chargé de la chronique judiciaire au Cri du Boulevard. Mon
entrée dans le journalisme ne pouvait que resserrer les liens d’ amitié qui, dé§ja, s étaient
noués entre Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel ami ayant eu I’idée d’ une petite
correspondance judiciaire qu’ on lui faisait signer «Business» ason journal _L’Epoque
jefusaméme de lui fournir souvent les renseignements de droit dont il avait besoin.

Pres de deux années se passerent aingi, et plusj’ apprenais ale connaitre, plusjel’amais,
car, sous ses dehors de joyeuse extravagance, je |’ avais découvert extraordinairement
sérieux pour son &ge. Enfin, plusieursfois, moi qui étais habitué ale voir tres gai et
souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je voulus le questionner
sur la cause de ce changement d’ humeur, mais chaque foisil se reprit arire et ne répondit
point. Un jour, | ayant interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais, il me quitta,
faisant celui qui ne M’ avait pas entendu.

Sur ces entrefaites éclatalafameuse affaire de la «Chambre Jaune», qui devait non
seulement le classer le premier des reporters, mais encore en faire le premier policier du
monde, double qualité qu’ on ne saurait S étonner de trouver chez la méme personne,
attendu que la presse quotidienne commencait déja a se transformer et a devenir ce

gu’ elle est a peu pres aujourd’ hui: la gazette du crime. Des esprits moroses pourront S en
plaindre; moi j’estime qu'’il faut s en féliciter. On n'aurajamais assez d’ armes, publiques
ou privées, contre le criminel. A quoi ces esprits moroses répliquent qu’ & force de parler
de crimes, lapresse finit par lesinspirer. Maisil y ades gens, n’ est-ce pas? Avec lesquels
onn'ajamaisraison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-1&, 26 octobre 1892. 11 était encore
plus rouge que de coutume; les yeux lui sortaient de latéte, comme on dit, et il paraissait
en proie a une sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin d’ une main fébrile. Il me cria

-- Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu? ...

-- Lecrime du Glandier?

-- Oui; la «Chambre Jaune! »Qu'’ est-ce que vous en pensez?

-- Dame, je pense que ¢’ est le «diable» ou la «Béte du Bon Dieu» qui acommis e crime.
-- Soyez sérieux.

-- Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux assassins qui S enfuient a
travers les murs. Le pére Jacques, pour moi, a eu tort de laisser derriére lui I’'arme du
crime et, comme il habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson, |’ opération
architecturale alaguelle le juge d'instruction doit se livrer aujourd’ hui va nous donner la
clef del’ énigme, et nous ne tarderons pas a savoir par quelle trappe naturelle ou par
guelle porte secrete le bonhomme a pu se glisser pour revenir immédiatement dansle
laboratoire, auprés de M. Stangerson qui ne se sera apercu de rien. Que vous dirais-je?



C’ est une hypothese! ...»

Rouletabille s assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le quittait jamais, fuma
guelques instants en silence, le temps sans doute de calmer cette fiévre qui, visiblement,
le dominait, et puisil me méprisa:

-- Jeune homme! Fit-il, sur un ton dont je n’ essaierai point de rendre laregrettable ironie,
jeune homme... vous étes avocat, et je ne doute pas de votre talent a faire acquitter les
coupables; mais, si vous étes un jour magistrat instructeur, combien vous sera-t-il facile
de faire condamner les innocents!... Vous étes vraiment doué, jeune homme.»

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit:

«On ne trouvera aucune trappe, et le mystére de la «Chambre Jaune» deviendra de plus,
plus en plus mystérieux. Voila pourquoi il m'intéresse. Le juge d’instruction araison: on
n’aurajamais vu quel gue chose de plus étrange que ce crime-la...

-- Avez-vous gquelque idée du chemin que I’ assassin a pu prendre pour s enfuir?
demandai-je.

-- Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment... Maisj’a déjamon idée
faite sur le revolver, par exemple... Lerevolver n'apas servi al’ assassin...

-- Et aqui donc a-t-il servi, mon Dieu? ...

-- Eh bien, mais... «a Mlle Stangerson...»

-- Je ne comprends plus, fis-je... Ou mieux je n’a jamais compris...»

Rouletabille haussa les épaules:

«Rien ne vous a particulierement frappé dans |’ articledu _Matin_?

-- Mafoi non... j’ai trouvé tout ce qu’il raconte également bizarre...

-- Eh bien, mais... et laporte fermée a clef?

-- C'est la seule chose naturelle du récit...

-- Vraiment! ... Et leverrou? ...

-- Leverrou?

-- Leverrou poussé al’intérieur? ... Voila bien des précautions prises par Mlle
Stangerson... «Mlle Stangerson, quant a moi, savait qu’ elle avait a craindre quelqu’ un;
elle avait pris ses précautions; «elle avait méme prisle revolver du pére Jacques», sans lui
en parler. Sans doute, elle ne voulait effrayer personne; elle ne voulait surtout pas
effrayer son pére... «Ce que Mlle Stangerson redoutait est arrive...» et elle s'est défendue,
etil y aeubatalleet elle s est servie assez adroitement de son revolver pour blesser
I’assassin alamain -- ains s’ explique |’ impression de lalarge main d homme
ensanglantée sur le mur et sur la porte, de I’ homme qui cherchait presque a tatons une
issue pour fuir -- mais elle n’a pas tiré assez vite pour échapper au coup terrible qui
venait lafrapper alatempe droite.

-- Cen’est donc point le revolver qui ablessé Mlle Stangerson alatempe?

-- Lejournal neledit pas, et, quant amoi, je ne le pense pas; toujours parce gu'il

m’ apparait logique que le revolver a servi a Mlle Stangerson contre |’ assassin.
Maintenant, quelle était I’ arme de I’ assassin? Ce coup a la tempe semblerait attester que
I" assassin a voulu assommer Mlle Stangerson... Aprés avoir vainement essayé de
I”érangler... L’ assassin devait savoir que le grenier était habité par le pére Jacques, et

' est une des raisons pour lesquelles, je pense, il avoulu opérer avec une «arme de
silence», une matraque peut-étre, ou un marteaul...

-- Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assassin est sorti de la «Chambre
Jaune»!



-- Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, commeil faut I’ expliquer, je vais
au chéateau du Glandier, et je viens vous chercher pour que vousy veniez avec moi...

-- Moi!

-- Oui, cher ami, j’ ai besoin devous. _L’Epoque_m’a chargé définitivement de cette
affaire, et il faut quejel’ éclaircisse au plus vite.

-- Mais en quoi puis-je vous servir?

-- M. Robert Darzac est au chéateau du Glandier.

-- C'est vrai... son désespoir doit étre sans bornes!

-- 1l faut queje lui parle...»

Rouletabille prononga cette phrase sur un ton qui me surprit:

«Est-ce que... Est-ce que vous croyez a quelque chose d’ intéressant de ce coté? ...
demandai-je.

-- Oui.»

Et il ne voulut pas en dire davantage. || passa dans mon salon en me priant de hater ma
toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un trés gros service judiciaire dans
un procés civil, alors que j’ étais secrétaire de maitre Barbet-Delatour. M. Robert Darzac,
qui avait, a cette épogue, une quarantaine d’ années, était professeur de physique ala
Sorbonne. |l était intimement lié avec les Stangerson, puisgue aprés sept ans d’ une cour
assidue, il setrouvait enfin sur le point de se marier avec Mlle Stangerson, personne d’ un
certain &ge (elle devait avoir dans les trente-cing ans), mais encore remarquabl ement
jolie.

Pendant que je m’ habillais, je criai a Rouletabille qui s impatientait dans mon salon:
«Est-ce que vous avez une idée sur la condition de I’ assassin?

-- Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du moins d’ une classe assez
élevée... Cen’est encore qu’' uneimpression...

-- Et qu’ est-ce qui vous la donne, cette impression?

-- Eh bien, mais, répliquale jeune homme, e béret crasseux, le mouchoir vulgaire et les
traces de la chaussure grossiére sur le plancher...

-- Je comprends, fis-je; on ne laisse pas tant de traces derriére soi, «quand €lles sont

I’ expression de la véritél»

-- On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair!» conclut Rouletabille.

Il «Un homme a passé comme une ombre atravers les volets»

Une demi-heure plustard, nous étions, Rouletabille et moi, sur le quai de lagare

d’ Orléans, attendant |e départ du train qui allait nous déposer & Epinay-sur-Orge. Nous
vimes arriver le parquet de Corbell, représenté par M. de Marquet et son greffier. M. de
Marquet avait passe la nuit & Paris avec son greffier pour assister, ala Scala, ala
répétition générale d’ une revuette dont il était I’ auteur masqué et qu’il avait signé
simplement:«Castigat Ridendo.»

M. de Marquet commencait d’ é&tre un noble vieillard. 1l était, al’ ordinaire, plein de
politesse et de «galantise», et n’avait eu, toute savie, gu’ une passion: celledel’ art
dramatique. Dans sa carriére de magistrat, il ne s était véritablement intéresse qu’ aux
affaires susceptibles de lui fournir au moins la nature d’ un acte. Bien que, décemment
apparenté, il e(t pu aspirer aux plus hautes situations judiciaires, il n’avait jamais
travaillé, en réalité, que pour «arriver»alaromantique Porte Saint-Martin ou al’ Odéon
pensif. Un tel idéal I’ avait conduit, sur le tard, a étre juge d’instruction a Corbeil, et &



signer «Castigat Ridendo» un petit acte indécent ala Scala.

L’ affaire de la «Chambre Jaune», par son coté inexplicable, devait séduire un esprit
aussi... littéraire. Elle I'intéressa prodigieusement; et M. de Marquet S'y jetamoins
comme un magistrat avide de connaitre la vérité que comme un amateur d’ imbroglios
dramatiques dont toutes | es facultés sont tendues vers le mystere de I’ intrigue, et qui ne
redoute cependant rien tant que d’ arriver alafin du dernier acte, ou tout S explique.
Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, j’ entendis M. de Marquet dire avec un
soupir ason greffier:

«Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu gue cet entrepreneur, avec sa pioche, ne
nous démolisse pas un aussi beau mystere!

-- N'ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira peut- étre le pavillon, mais
elle laissera notre affaire intacte. J ai tété les murs et étudié plafond et plancher, et jem’y
connais. On ne me trompe pas. Nous pouvons étre tranguilles. Nous ne saurons rien.
Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d’ un mouvement de téte discret a
M. de Marquet. Lafigure de celui-ci se renfrogna et, commeil vit venir alui Rouletabille
qui, dgja, se découvrait, il se précipita sur une portiere et sauta dansle train en jetant a
mi-voix ason greffier: «surtout, pas de journalistes!»

M. Maleine répliqua: «Compris!», arréta Rouletabille dans sa course et eut la prétention
de I’empécher de monter dans |le compartiment du juge d’ instruction.

«Pardon, messieurs! Ce compartiment est réserve...

-- Je suisjournaliste, monsieur, rédacteur a_|’ Epoque_, fit mon jeune ami avec une
grande dépense de salutations et de politesses, et j’ai un petit mot adire a M. de Marquet.
-- M. de Marquet est trés occupé par son enquéte...

-- Oh! Son enquéte m’ est absolument indifférente, veuillez le croire... Je ne suis pas, moi,
un rédacteur de chiens écrasés, déclara le jeune Rouletabille dont laléevre inférieure
exprimait alors un méprisinfini pour lalittérature des «faits diversiers» ; je suis
courriériste des théétres... Et comme je doisfaire, ce soir, un petit compte rendu de la
revue dela Scala...

-- Montez, monsieur, je vous en prie...», fit le greffier s effacant.

Rouletabille était dé§ja dans le compartiment. Je I’y suivis. Je m'assis a ses cotés; le
greffier monta et fermala portiere.

M. de Marquet regardait son greffier.

-- Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, 0’ en veuillez pas «a ce brave homme»si ' ai forcé
laconsigne; ce n’est pasa M. de Marquet que je veux avoir |I” honneur de parler: c’est aM.
«Castigat Ridendo»! ... Permettez-moi de vous féliciter, en tant que courriériste théétral a
_I’Epoque ...»

Et Rouletabille, m’ ayant présenté d’ abord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, d’' un geste inquiet, caressait sa barbe en pointe. 1l exprima en quelques
mots a Rouletabille qu'il était trop modeste auteur pour désirer que le voile de son
pseudonyme f(t publiquement levé, et il espérait bien que I’ enthousiasme du journaliste
pour |’ oeuvre du dramaturge n’irait point jusgu’ a apprendre aux populations que M.
«Castigat Ridendo» n’ était autre que le juge d'instruction de Corbeil.

«L’oeuvre de I’ auteur dramatique pourrait nuire, gjouta-t-il, apres une |égére hésitation, a
I’ oeuvre du magistrat... surtout en province ou I’ on est resté un peu routinier...

-- Oh! Comptez sur ma discrétion!» s écria Rouletabille en levant des mains qui
attestaient le Cidl.



Letrain s éoranlait aors...

«Nous partong! fit le juge d’instruction, surpris de nous voir faire le voyage avec lui.

-- Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en souriant aimablement le reporter...
en marche vers le chéteau du Glandier... Belle affaire, monsieur De Marquet, belle
affaire! ...

-- Obscure affaire! Incroyable, insondable, inexplicable affaire... et je ne crains qu’ une
chose, monsieur Rouletabille... ¢’ est que lesjournalistes se mélent de la vouloir
expliquer...»

Mon ami sentit le coup droit.

«Oui, fit-il smplement, il faut le craindre... I1s se mélent de tout... Quant amoi, je ne
vous parle que parce que le hasard, monsieur le juge d instruction, le pur hasard, mamis
sur votre chemin et presgue dans votre compartiment.

-- Ou allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

-- Au chéteau du Glandier», fit sans broncher Rouletabille.

M. de Marquet sursauta.

«Vous n'y entrerez pas, monsieur Rouletabille! ...

-- Vous vous y opposerez? fit mon ami, déja prét alabataille.

-- Que non pas! Jaimetrop la presse et les journalistes pour leur étre désagréable en quoi
gue ce soit, mais M. Stangerson a consigné sa porte atout le monde. Et elle est bien
gardée. Pas un journaliste, hier, n’a pu franchir lagrille du Glandier.

-- Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’ arrive bien.»

M. de Marquet se pingales|évres et parut prét a conserver un obstiné silence. Il ne se
détendit un peu gue lorsque Rouletabille ne lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que
nous nous rendions au Glandier pour y serrer lamain «d’un vieil ami intime», déclara-t-il,
en parlant de M. Robert Darzac, gu’il avait peut-étre vu une foisdans savie.

«Ce pauvre Robert! continuale jeune reporter... Ce pauvre Robert! il est capable d’en
mourir... Il aimait tant Mlle Stangerson...

-- Ladouleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine avoir ... laissa échapper comme
aregret M. de Marquet...

-- Maisil faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée...

-- Espérons-le... son pere me disait hier que, si elle devait succomber, il ne tarderait point,
guant alui, al’aller rgjoindre dans latombe... Quelle perte incal culable pour la science!
-- Lablessure alatempe est grave, n’est-ce pas? ...

-- Evidemment! Mais ¢’ est une chance inouie qu’ elle n’ait pas été mortelle... Le coup a
été donné avec uneforce! ...

-- Cen’'est donc paslerevolver qui ablessé Mlle Stangersony», fit Rouletabille... en me
jetant un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.

«Jen'al riendit, je neveux rien dire, et je nediral rien!»

Et il setournavers son greffier, comme s'il ne nous connaissait plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci S approcha du juge
d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira de sa poche, il lui dit:

«ll 'y aune chose, monsieur le juge d instruction, que je puis vous demander sans
commettre d’ indiscrétion. Vous avez lu le récit du _Matin_? Il est absurde, n’ est-ce pas?
-- Pas le moins du monde, monsieur...

-- Eh quoi! La «Chambre Jaune» n’a qu’ une fenétre grillée «dont les barreaux n’ ont pas



€été descellés, et une porte que I’ on défonce...» et I’on n'y trouve pas |’ assassin!

-- C'est ainsi, monsieur! C'est aing! ... C'est ainsi que la question se pose! ...»
Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensersinconnus... Un quart d heure ainsi
S écoula

Quant il revint anous, il dit, s adressant encore au juge d’ instruction:

-- Comment était, ce soir-la, la coiffure de Mlle Stangerson?

-- Jene saisis pas, fit M. de Marquet.

-- Ceci est de laderniere importance, répliqua Rouletabille. _Les cheveux en bandeaux,
N’ est-ce pas? Je suis sir qu’ elle portait ce soir-1a, le soir du drame, les cheveux en
bandeaux!

-- Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans |’ erreur, répondit le juge d’ instruction;
Mlle Stangerson était coiffée, ce soir-13, les cheveux relevés entierement en torsade sur la
téte... Ce doit étre sa coiffure habituelle... Le front entierement découvert..., je puis vous
I’ affirmer, car nous avons examiné longuement la blessure. Il n'y avait pas de sang aux
cheveux... et I’on n’avait pas touché ala coiffure depuis |’ attentat.

-- Vous étes slr! Vous étes sir que Mlle Stangerson, lanuit de I’ attentat, n’ avait pas «la
coiffure en bandeaux»? ...

-- Tout afait certain, continua le juge en souriant... car, justement, j’ entends encore le
docteur me dire pendant que j’ examinais la blessure: «C’ est grand dommage que Mlle
Stangerson ait I’ habitude de se coiffer les cheveux relevés sur le front. Si elle avait porté
la coiffure en bandeaux, le coup qu’ elle aregu alatempe aurait éé amorti.» Maintenant,
jevousdirai qu'il est érange que vous attachiez de I’'importance...

-- Oh! Si elen’avait pasles cheveux en bandeaux! gémit Rouletabille, ou allons-nous?
ou allons-nous? Il faudra que je me renseigne.

Et il eut un geste désolé.

«Et lablessure alatempe est terrible? demanda-t-il encore.

-- Terrible.

-- Enfin, par quelle arme a-t-€lle été faite?

-- Ceci, monsieur, est le secret de |’ instruction.

-- Avez-vous retrouve cette arme?»

Lejuge d'instruction ne répondit pas.

«Et lablessure ala gorge?»

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la blessure ala gorge était telle que
I’ on pouvait affirmer, de I’ avis méme des médecins, que, «si I’ n avait serré cette
gorge guel ques secondes de plus, Mlle Stangerson mourait étranglée».

«L’ affaire, telle que larapporte Le Matin, reprit Rouletabille, acharné, me parait de plus
en plus inexplicable. Pouvez-vous me dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures
du pavillon, portes et fenétres?

-- 1l y en acing, répondit M. de Marquet, aprés avoir toussé deux ou troisfois, mais ne
résistant plus au désir qu'il avait d’ étaler tout I'incroyable mystere de |’ affaire qu'il
instruisait. Il y en acing, dont la porte du vestibule qui est la seule porte d’ entrée du
pavillon, porte toujours automatiquement fermée, et ne pouvant s ouvrir, soit de
I'intérieur, soit de |’ extérieur, que par deux clefs spéciales qui ne quittent jamais e péere
Jacques et M. Stangerson. Mlle Stangerson n’ en a point besoin puisgue le pére Jacques
est a demeure dans le pavillon et que, dans la journée, elle ne quitte point son pére.
Quand ils se sont précipités tous les quatre dans la «Chambre Jaune» dont ils avaient



enfin défoncé la porte, la porte d’ entrée du vestibule, elle, était restée fermée comme
toujours, et les deux clefs de cette porte étaient |’ une dans la poche de M. Stangerson,
I"autre dans la poche du pere Jacques. Quant aux fenétres du pavillon, elles sont

guatre:l’ unique fenétre de la «Chambre Jaune», les deux fenétres du laboratoire et la
fenétre du vestibule. La fenétre de la «Chambre Jaune» et celles du laboratoire donnent
sur lacampagne; seule lafenétre du vestibule donne dans le parc.

-- _C'edt par cette fenétre-laqu’il s est sauvé du pavillon!_ s écria Rouletabille.

-- Comment le savez-vous? fit M. de Marquet en fixant sur mon ami un étrange regard.
-- Nous verrons plus tard comment |’ assassin s est enfui de la «Chambre Jaune», répliqua
Rouletabille, maisil add quitter le pavillon par lafenétre du vestibule...

-- Encore une fois, comment |e savez-vous?

-- Eh! mon Dieu! ¢’ est bien ssmple. Du moment gqu’ «il» ne peut s enfuir par la porte du
pavillon, il faut bien qu’il passe par une fenétre, et il faut qu’il y ait au moins, pour qu'il
passe, une fenétre qui ne soit pas grillée. Lafenétre de la «Chambre Jaune» est grillée,
parce qu’ elle donne sur la campagne; les deux fenétres du laboratoire doivent I’ étre
certainement pour la méme raison. «Puisque I’ nsest enfui», j'imagine qu’il a
trouvé une fenétre sans barreaux, et ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc,

C' est-a-dire al’intérieur de lapropriété. Celan’est pas sorcier! ...

-- Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez deviner, ¢’ est que cette fenétre du
vestibule, qui est la seule, en effet, an’avoir point de barreaux, posséde de solides volets
defer. _Or, cesvolets de fer sont restés fermés al’intérieur par leur loquet_ _defer, et
cependant nous avons la preuve que I’ assassin s est, en effet, _enfui du pavillon par
cette méme fenétre!  Des traces de sang sur le mur al’intérieur et sur les volets et des pas
sur laterre, des pas entierement semblables a ceux dont j’ ai relevé lamesure dans la
«Chambre Jaune», attestent bien que I’ assassin s est enfui par 1al Mais alors! Comment
at-il fait, puisguelesvolets sont restésfermésal’intérieur?_ Il a passé comme une
ombre atraverslesvolets. Et, enfin, le plus affolant de tout, n’ est-ce point la trace
retrouvée de |’ assassin au moment ou il fuit du pavillon, quand il est impossible de se
faire lamoindre idée de lafagon dont I’ assassin est sorti de la «Chambre Jaune», _ni
comment il atraversé forcément le laboratoire pour__arriver au vestibule! _ Ah! oui,
monsieur Rouletabille, cette affaire est hallucinante... C est une belle affaire, allez! Et
dont on ne trouvera paslaclef d'ici longtemps, je I’ espéere bien! ...

-- Vous espérez quoi, monsieur le juge d’instruction? ...»

M. de Marquet rectifia

-- «... Jenel’espére pas... Jelecrois...

-- On aurait donc refermé lafenétre, al’intérieur, apreslafuite del’ n? demanda
Rouletabille...

-- Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment, naturel quoique inexplicable...
car il faudrait un complice ou des complices... et je nelesvois pas...»

Aprésun silence, il gouta

«Ah! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourd’ hui pour qu’on I’interrogeét...»
Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda:

«Et le grenier? 1l doit y avoir une ouverture au grenier?

-- Oui, je ne |’ avais pas comptée, en effet; celafait six ouvertures; il y ala-haut une petite
fenétre, plutot une lucarne, et, comme elle donne sur |’ extérieur de la propriété, M.
Stangerson I’ afait également garnir de barreaux. A cette lucarne, comme aux fenétres du



rez-de-chaussée, les barreaux sont restés intacts et les volets, qui S ouvrent naturellement
en dedans, sont restés fermeés en dedans. Du reste, nous n’ avons rien découvert qui puisse
nous faire soupconner le passage de |’ assassin dans |e grenier.

-- Pour vous, donc, il n’est point douteux, monsieur le juge d'instruction, que |" assassin
S est enfui -- sans que I’ on sache comment -- par la fenétre du vestibule!

-- Tout le prouve...

Je le crois aussi», obtempéra gravement Rouletabille.

Puisun silence, et il reprit:

-- Si vous n’ avez trouve aucune trace de I’ assassin dans le grenier, comme par exemple,
ces pas noirétres que I’ on reléve sur le parquet de la «Chambre Jaune», vous devez étre
amené acroire que ce n’est point lui qui avolé lerevolver du pére Jacques...

-- 1l n'y ade traces, au grenier, que celles du pére Jacques», fit le juge avec un
haussement de téte significatif...

Et il se décidaa compléter sa pensée:

«Le pére Jacques était avec M. Stangerson... C'est heureux pour lui...

-- Alors, quid du réle du revolver du pere Jacques dans le drame? 1| semble bien
démontré que cette arme a moins blessé Mlle Stangerson qu’elle n’ablessé I assassin...»
Sans répondre a cette question, qui sans doute I’ embarrassait, M. de Marquet nous apprit
gu’ on avait retrouvé les deux balles dans la «Chambre Jaune», | une dans un mur, le mur
ou s étalait lamain rouge -- une main rouge d’ homme -- I’ autre dans le plafond.

«Oh! oh! dans le plafond! répéta a mi-voix Rouletabille... Vraiment... dans le plafond!
Voilaqui est fort curieux... dansle plafond! ...

Il se mit afumer en silence, s entourant de tabagie. Quand nous arrivames a
Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur I’ éaule pour le faire descendre de son
réve et sur le quai.

L&, le magistrat et son greffier nous saluérent, nous faisant comprendre qu'’ils nous
avaient assez vus; puis ils monterent rapidement dans un cabriolet qui les attendait.
«Combien de temps faut-il pour aler apied d'ici au chateau du Glandier? demanda
Rouletabille a un employé de chemin de fer.

-- Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser», répondit I homme.
Rouletabille regardale ciel, le trouva a sa convenance et, sans doute, ala mienne, car il
me prit sous le bras et me dit:

«Allong! ... Ja besoin de marcher.

-- Eh bien! lui demandai-je. Ca se débrouille? ...

-- Oh! fit-il, oh! il n’y arien de débrouillé du tout! ... _C’est encore plus embrouillé

gu avant! 1l est vrai quej’ai uneidée...

-- Dites-la.

-- Oh! Je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est une question de vie ou de mort
pour deux personnes au moins...

-- Croyez-vous a des complices?

--Jen’'y crois pas...»

Nous gardames un instant le silence, puisil reprit:

«C’est une veine d’ avoir rencontré ce juge d’ instruction et son greffier... Hein! que vous
avais-jedit pour le revolver? ...

Il avait le front penché verslaroute, les mains dans les poches, et il sifflotait. Au bout

d’ uninstant, je I’ entendis murmurer:



«Pauvre femme! ...

-- C'est Mlle Stangerson que vous plaignez? ...

-- Oui, €' est une trés noble femme, et tout afait digne de pitié! ... C'est un trés grand, un
trés grand caractére... ' imagine... j' imagine...

-- Vous connaissez donc Mlle Stangerson?

-- Moi, pasdu tout... Je nel’a vue gqu’ unefois...

-- Pourquoi dites-vous. ¢’ est un tres grand caractére? ...

-- Parce qu' elle a su tenir téte al’ assassin, parce qu’ elle s est défendue avec courage, _et
surtout, surtout, a cause delaballe _dansle plafond.»

Jeregardai Rouletabille, me demandant in petto S'il ne se moquait pas tout afait de moi
ou s'il n’était pas devenu subitement fou. Maisje vis bien que le jeune homme n’ avait
jamais eu moins envie derire, et |’ éclat intelligent de ses petits yeux ronds me rassura sur
I’ état de saraison. Et puis, )’ étais un peu habitué a ses propos rompus... rompus pour moi
gui n'y trouvais souvent qu’incohérence et mystere jusgu’ au moment ou, en quelques
phrases rapides et nettes, il melivrait lefil de sapensée. Alors, tout s éclairait soudain;
lesmots qu’il avait dits, et qui M’ avaient paru vides de sens, se reliaient avec une facilité
et une logique telles «que je ne pouvais comprendre comment je N’ avais pas compris plus
tot».

IV «Au sein d’ une nature sauvage»

L e chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de ce pays d' Tle-de-France, ol se
dressent encore tant d’illustres pierres de I’ époque féodale. Béti au coeur des foréts, sous
Philippe le Bel, il apparait a quel ques centaines de metres de laroute qui conduit du
village de Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry. Amas de constructions disparates, il
est dominé par un donjon. Quand le visiteur agravi les marches branlantes de cet antique
donjon et qu’il débouche sur la petite plate-forme ou, au XV1le siécle, Georges-Philibert
de Séquigny, seigneur du Glandier, Maisons- Neuves et autres lieux, afait édifier la
lanterne actuelle, d’ un abominable style rococo, on apercoit, atrois lieues de 13, au-
dessus de lavallée et de laplaine, I’ orgueilleuse tour de Montlhéry. Donjon et tour se
regardent encore, apres tant de siecles, et semblent se raconter, au-dessus des foréts
verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles |égendes de I’ histoire de France. On dit
gue le donjon du Glandier veille sur une ombre héroique et sainte, celle de labonne
patronne de Paris, devant qui recula Attila. Sainte Geneviéve dort |a son dernier sommell
dansles vieilles douves du chéteau. L’ été, les amoureux, balancant d’une main distraite le
panier des d§euners sur I herbe, viennent réver ou échanger des serments devant la
tombe de la sainte, pieusement fleurie de myosotis. Non loin de cette tombe est un puits
qui contient, dit-on, une eau miraculeuse. La reconnaissance des méres a éleve en cet
endroit une statue a sainte Geneviéve et suspendu sous ses pieds les petits chaussons ou
les bonnets des enfants sauvés par cette onde sacrée.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier au passé que le professeur
Stangerson et safille étaient venus s'installer pour préparer la science del’ avenir. Sa
solitude au fond des bois leur avait plu tout de suite. Ilsn’auraient |4, comme témoins de
leurs travaux et de leurs espoirs, que de viellles pierres et de grands chénes. Le Glandier,
autrefois «Glandierum», s appelait ainsi du grand nombre de glands que, de tout temps,
on avait recueillis en cet endroit. Cette terre, aujourd’ hui tristement célebre, avait
reconquis, gréce alanégligence ou al’ abandon des propriétaires, |’ aspect sauvage d’ une



nature primitive; seuls, les batiments qui s'y cachaient avaient conservé latrace

d’ étranges métamorphoses. Chaque siécle y avait laissé son empreinte: un morceau

d’ architecture auquel sereliait le souvenir de quelque événement terrible, de quelque
rouge aventure; et, tel quel, ce chéteau, ou allait se réfugier la science, semblait tout
désigné a servir de théétre a des mystéres d’ épouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d’ une réflexion. Lavoici:

Si je me suis attardé quel que peu a cette triste peinture du Glandier, ce n’est point que
j’aetrouvéici I’ occasion dramatique de «créer» I’ atmosphérenécessaire aux drames qui
vont se dérouler sous les yeux du lecteur et, en vérité, mon premier soin, dans toute cette
affaire, serad’ étre aussi simple que possible. Je n’ai point la prétention d’ étre un auteur.
Qui dit: auteur, dit toujours un peu: romancier, et, Dieu merci! Le mystéredela
«Chambre Jaune» est assez plein de tragique horreur réelle pour se passer de littérature.
Je ne suis et ne veux étre qu’ un fidéle «rapporteur». Je dois rapporter I’ événement; je
situe cet événement dans son cadre, voilatout. |1 est tout naturel que vous sachiez ou les
choses se passent.

JereviensaM. Stangerson. Quand il achetale domaine, une quinzaine d’ années environ
avant le drame qui nous occupe, le Glandier n’ éait plus habité depuis longtemps. Un
autre vieux chéteau, dans les environs, construit au X1V e siecle par Jean de Belmont,
était également abandonné, de telle sorte que le pays était a peu prés inhabité. Quelques
mai sonnettes au bord de la route qui conduit a Corbeil, une auberge, | auberge du
«Donjonx, qui offrait une passagére hospitalité aux rouliers; ¢’ était [aa peu prés tout ce
qui rappelait lacivilisation dans cet endroit délaissé qu’ on ne s attendait guére a
rencontrer a quelques lieues de la capitale. Mais ce parfait délaissement avait é&té laraison
déterminante du choix de M. Stangerson et de safille. M. Stangerson était déja célebre; il
revenait d Amérique ou ses travaux avaient eu un retentissement considérable. Le livre
gu’il avait publié a Philadel phie sur la «Dissociation de la matiére par les actions
électriques» avait soulevé la protestation de tout le monde savant. M. Stangerson était
frangais, mais d’ origine américaine. De tres importantes affaires d’ héritage |’ avaient fixé
pendant plusieurs années aux Etats-Unis. 11 avait continué, |& bas, une oeuvre
commencée en France, et il était revenu en France I’y achever, aprés avoir réalise une
grosse fortune, tous ses proces s étant heureusement terminés soit par des jugements qui
lui donnaient gain de cause, soit par des transactions. Cette fortune fut la bienvenue. M.
Stangerson, qui edt pu, s'il I’avait voulu, gagner des millions de dollars en exploitant ou
en faisant exploiter deux ou trois de ses découvertes chimiques relatives a de nouveaux
procédés de teinture, avait toujours répugné a faire servir a son intérét propre le don
merveilleux d «inventer» qu’il avait recu de la nature; maisil ne pensait point que son
génie lui appartint. Il le devait aux hommes, et tout ce que son génie mettait au monde
tombait, de par cette volonté philanthropique, dans le domaine public. S'il n’essaya point
de dissmuler la satisfaction que lui causait |a mise en possession de cette fortune
inespérée qui alait lui permettre de selivrer jusqu’ a sa derniere heure a sa passion pour la
science pure, le professeur dut s en réouir également, «semblait-il», pour une autre cause.
Mlle Stangerson avait, au moment ol son pere revint d Amérique et achetale Glandier,
vingt ans. Elle éait plusjolie gu’ on ne saurait I'imaginer, tenant alafois toute la gréce
parisienne de samere, morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur, toute larichesse
du jeune sang américain de son grand-pere paternel, William Stangerson. Celui-ci,
citoyen de Philadel phie, avait di se faire naturaliser francais pour obéir a des exigences



de famille, au moment de son mariage avec une francgaise, celle qui devait étre lameére de
I"illustre Stangerson. Ainsi s explique la nationalité francaise du professeur Stangerson.
Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de lait, rayonnante, d’ une santé
divine, Mathilde Stangerson était I’ une des plus belles filles a marier de I’ ancien et du
nouveau continent. | était du devoir de son pere, malgré la douleur prévue d’ une
inévitable séparation, de songer & ce mariage, et il ne dut pas étre faché de voir arriver la
dot. Quoi gu’il en soit, il ne s’ en enterra pas moins, avec son enfant, au Glandier, dansle
moment ou ses amis s attendaient a ce qu’il produisit MIle Mathilde dans |e monde.
Certainsvinrent le voir et manifestérent leur étlonnement. Aux questions qui lui furent
posées, le professeur répondit: «C’est lavolonté de mafille. Je ne saisrien lui refuser.
Cest elle qui achois le Glandier.» Interrogé a son tour, lajeune fille répliqua avec
sérénité: «Ou aurions- nous mieux travaillé que dans cette solitude?> Car Mlle Mathilde
Stangerson collaborait dga al’ oeuvre de son pére, mais on ne pouvait imaginer alors que
sa passion pour lascienceirait jusqu’alui faire repousser tous les partis qui se
présenteraient a elle, pendant plus de quinze ans. Si retirés vivaient-ils, le pere et lafille
durent se montrer dans quel ques réceptions officielles, et, a certaines époques de |’ année,
dans deux ou trois salons amis ou la gloire du professeur et la beauté de Mathilde firent
sensation. L’ extréme froideur de la jeune fille ne découragea pas tout d’ abord les
soupirants; mais, au bout de quelques années, ils se lasserent. Un seul persista avec une
douce ténacité et mérita ce nom «d’ éternel fiancé», qu’il accepta avec mélancolie; C était
M. Robert Darzac. Maintenant Mlle Stangerson n'’ était plus jeune, et il semblait bien que,
n’ayant point trouvé de raisons pour se marier, jusqu’ al’ &ge de trente-cing ans, ellen’en
découvrirait jamais. Un tel argument apparaissait sans valeur, évidemment, a M. Robert
Darzac, puisgue celui-ci ne cessait point sa cour, S tant est qu’ on peut encore appeler
«cour»les soins délicats et tendres dont on ne cesse d entourer une femme de trente-cing
ans, restéefille et qui a déclaré gu’ elle ne se marierait point.

Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous occupent, un bruit auquel on
n’ attacha pas d’ abord d’'importance -- tant on le trouvait incroyable -- se répandit dans
Paris; Mlle Stangerson consentait enfin a «couronner!’ inextinguible flamme de M. Robert
Darzac!» |l fallut que M. Robert Darzac lui-méme ne démentit point ces propos
matrimoniaux pour qu’on se dit enfin qu’il pouvait y avoir un peu de vérité dans une
rumeur aussi invraisemblable. Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en sortant un
jour de I’ Académie des sciences, que le mariage de safille et de M. Robert Darzac serait
célébré dans|’intimité, au chateau du Glandier, sitét que safille et lui auraient misla
derniére main au rapport qui allait résumer tous leurs travaux sur la «Dissociation de la
matiere», ¢’ est-a-dire sur le retour de lamatiere al’ éher. Le nouveau ménage
Sinstallerait au Glandier et e gendre apporterait sa collaboration al’ oeuvre alaguelle le
pere et lafille avaient consacré leur vie.

Le monde scientifigue n’ avait pas encore eu le temps de se remettre de cette nouvelle que
I’ on apprenait |’ assassinat de Mlle Stangerson dans les conditions fantastiques que nous
avons énumérées et que notre visite au chateau va nous permettre de préciser davantage
encore.

Jen’ai point hésité afournir au lecteur tous ces détails rétrospectifs que je connaissais par
suite de mes rapports d’ affaires avec M. Robert Darzac, pour qu’ en franchissant |e seuil
de la «Chambre Jaune», il f(t aussi documenté que moi.



V Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert Darzac une phrase qui produit son petit
effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et moi, le long d’ un mur qui
bordait la vaste propriété de M. Stangerson, et nous apercevions déjalagrille d’ entrée,
guand notre attention fut attirée par un personnage qui, a demi courbé sur laterre,
semblait tellement préoccupé qu'’il ne nous vit pas venir. Tantét il se penchait, se couchait
presgue sur le sol, tantét il se redressait et considérait attentivement le mur; tantét il
regardait dans e creux de samain, puis faisait de grands pas, puis se mettait a courir et
regardait encore dans le creux de samain droite. Rouletabille m'avait arrété d’ un geste:
«Chut! Frédéric Larsan qui travaille! ... Ne le dérangeons pas!

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le célébre policier. Jen’avais
jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais je le connaissais beaucoup de réputation.

L’ affaire deslingots d or de I’ h6tel delaMonnaie, qu’il débrouilla quand tout le monde
jetait salangue aux chiens, et I’ arrestation des forceurs de coffres-forts du Crédit
universel avaient rendu son nom presque populaire. |1 passait alors, a cette époque ou
Joseph Rouletabille n’avait pas encore donné les preuves admirables d’ un talent unique,
pour I’ esprit le plus apte a déméler I’ écheveau embrouill€ des plus mystérieux et plus
obscurs crimes. Saréputation s était é&endue dans e monde entier et souvent les polices
de Londres ou de Berlin, ou méme d’ Amérique |’ appelaient al’ aide quand les inspecteurs
et les détectives nationaux s avouaient a bout d’imagination et de ressources. On ne

S étonnera donc point que, dés le début du mystere de la «Chambre Jaune», le chef dela
Slreté ait songé a télégraphier a son précieux subordonné, a Londres, ou Frédéric Larsan
avait été envoyé pour une grosse affaire detitres volés: «Revenez vite.» Frédéric, que
I’on appelait, ala Slreté, le grand Fred, avait fait diligence, sachant sans doute par
expérience gque, si on le dérangeait, ¢’ est qu’ on avait bien besoin de ses services, et, ¢’ est
ainsi que Rouletabille et moi, ce matin-1a, nous le trouvions déa ala besogne. Nous
comprimes bient6t en quoi elle consistait.

Cequ'il ne cessait de regarder dans le creux de samain droite n’ était autre chose que sa
montre et il paraissait fort occupé a compter des minutes. Puisil rebroussa chemin, reprit
une fois encore sa course, nel’ arrétaqu’alagrille du parc, reconsulta sa montre, la mit
dans sa poche, haussa les épaules d’ un geste découragé, poussa lagrille, pénétradansle
parc, refermalagrille aclef, levalatéte et, atravers les barreaux, nous apercut.
Rouletabille courut et je le suivis. Frédéric Larsan nous attendait.

«Monsieur Fred», dit Rouletabille en se découvrant et en montrant les marques d’ un
profond respect basé sur laréelle admiration que le jeune reporter avait pour le céléore
policier, «pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est au chéteau en ce moment?
Voici un de ses amis, du barreau de Paris, qui désirerait lui parler.

-- Jen’en sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred en serrant lamain de mon ami,
car il avait eu |’ occasion de le rencontrer plusieurs fois au cours de ses enquétes les plus
difficiles... Jenel’a pasvu.

-- Les concierges nous renseigneront sans doute? fit Roul etabille en désignant une

mai sonnette de briques dont porte et fenétres étaient closes et qui devait inévitablement
abriter cesfidéles gardiens de la propriété.

«Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur Rouletabille.

-- Et pourquoi donc?

-- Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés! ...



-- Arrétés! s écria Rouletabille... Ce sont eux les assassing! ...

Frédéric Larsan haussa les épaules.

«Quand on ne peut pas, dit-il, d'un air de supréme ironie, arréter |’ assassin, on peut
toujours se payer le luxe de découvrir les complices!

-- C'est vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred?

-- Ah! non! par exemple! je neles ai pasfait arréter, d abord parce que je suis a peu pres
sOr gu’ils ne sont pour rien dans |’ affaire, et puis parce que...

-- Parce que quoi? interrogea anxieusement Rouletabille.

-- Parce gque... rien... fit Larsan en secouant la téte.

-- «Parce qu’'il n'y apas de complices!»souffla Rouletabille.

Frédéric Larsan s arréta net, regardant le reporter avec intérét.

«Ah! Ah! Vous avez donc uneidée sur |’ affaire... Pourtant vous n’avez rien vu, jeune
homme... vous n’ avez pas encore péenétreici...

-- Jy pénétrerai.

-- Jen doute... laconsigne est formelle.

-- Jy pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac... Faites cela pour moi... Vous
savez que nous sommes de vieux amis... Monsieur Fred... je vous en prie...
Rappelez-vous le bel article que je vous ai fait a propos des «Lingots d’ or». Un petit mot
aM. Robert Darzac, S'il vous plait?»

Lafigure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce moment. Elle reflétait un
désir si irrésistible de franchir ce seuil au-dela duquel il se passait quel que prodigieux
mystere; elle suppliait avec une telle é oguence non seulement de la bouche et des yeux,
mais encore de tous les traits, que je ne pus m empécher d’ éclater de rire. Frédéric Larsan,
pas plus que moi, ne garda son sérieux.

Cependant, derriére lagrille, Frédéric Larsan remettait tranquillement la clef dans sa
poche. Je |’ examinai.

C’ était un homme qui pouvait avoir une cinquantaine d’ années. Satéte était belle, aux
cheveux grisonnants, au teint mat, au profil dur; le front était proéminent; le menton et les
joues étaient raseés avec soin; lalévre, sans moustache, était finement dessinée; les yeux,
un peu petits et ronds, fixaient les gens bien en face d' un regard fouilleur qui étonnait et
inquiétait. I était de taille moyenne et bien prise; I’ allure générale était élégante et
sympathique. Rien du policier vulgaire. C’ était un grand artiste en son genre, et il le
savait, et |’on sentait qu’il avait une haute idée de lui-méme. Le ton de sa conversation
était d’un sceptique et d’ un désabuse. Son étrange profession lui avait fait cotoyer tant de
crimes et de vilenies qu'il et été inexplicable qu’ elle ne lui e(t point un peu «durci les
sentiments», selon la curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tournalatéte au bruit d’ une voiture qui arrivait derriére lui. Nous reconnimes le
cabriolet qui, en gare d’ Epinay, avait emporté |e juge d’ instruction et son greffier.
«Tenez! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler aM. Robert Darzac; le voildl »
Lecabriolet était dg§aalagrille et Robert Darzac priait Frédéric Larsan de lui ouvrir
I”entrée du parc, lui disant qu’il était trés pressé et qu’il n’avait que le temps d’ arriver a
Epinay pour prendre le prochain train pour Paris, quand il me reconnut. Pendant que
Larsan ouvrait lagrille, M. Darzac me demanda ce qui pouvait m’amener au Glandier
dans un moment aussi tragique. Je remarquai alors qu'’il était atrocement péle et qu’une
douleur infinie était peinte sur son visage.

«Mlle Stangerson va-t-elle mieux? demandai-je immédiatement.



-- Oui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut qu’ on la sauve.»

Il N’ gjouta pas «ou |’ en mourrai», mais on sentait trembler lafin de la phrase au bout de
ses lévres exsangues.

Rouletabille intervint alors:

«Monsieur, vous étes presse. || faut cependant que je vous parle. J ai quelque chose dela
derniére importance avous dire.»

Frédéric Larsan interrompit:

«Je peux vous laisser? demanda-t-il & Robert Darzac. Vous avez une clef ou voulez-vous
gue je vous donne celle-ci?

-- Oui, merci, j’a une clef. Je fermerai lagrille.»

Larsan s éloigna rapidement dans la direction du chéteau dont on apercevait, a quelques
centaines de métres, la masse imposante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait dgjade I’ impatience. Je présentai Rouletabille
comme un excellent ami; mais, des gu’il sut que ce jeune homme était journaliste, M.
Darzac me regardad’un air de grand reproche, s excusa sur lanécessité ou il était

d’ atteindre Epinay en vingt minutes, salua et fouetta son cheval. Mais d§a Rouletabille
avait saisi, a ma profonde stupéfaction, la bride, arrété le petit équipage d’ un poing
vigoureux, cependant qu’il pronongait cette phrase dépourvue pour moi du moindre sens:
_«Le presbytére n’arien perdu de son charme ni le jardin de son éclat.»

Ces mots ne furent pas plutot sortis de la bouche de Rouletabille que je vis Robert Darzac
chanceler; s pale qu’il fat, il palit encore; ses yeux fixerent le jeune homme avec
épouvante et il descendit immeédiatement de sa voiture dans un désordre d esprit
inexprimable.

«Allons! Allons!» dit-il en balbutiant.

Et puis, tout acoup, il reprit avec une sorte de fureur:

«Allons! monsieur! Allons!»

Et il refit le chemin qui conduisait au chéteau, sans plus dire un mot, cependant que
Rouletabille suivait, tenant toujours le cheval. J adressai quelques parolesa M. Darzac...
maisil ne me répondit pas. J interrogeai del’ oeil Rouletabille, qui ne me vit pas.

VI Aufond delachénaie

Nous arrivames au chéteau. Le vieux donjon se reliait ala partie du batiment entierement
refaite sous Louis X1V par un autre corps de batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou
setrouvait |’ entrée principale. Je 0’ avais encore rien vu d’ aussi original, ni peut- étre

d aussi laid, ni surtout d’aussi étrange en architecture que cet assemblage bizarre de
styles disparates. C’ était monstrueux et captivant. En approchant, nous vimes deux
gendarmes qui se promenaient devant une petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du
donjon. Nous apprimes bientot que, dans ce rez-de-chaussée, qui était autrefois une
prison et qui servait maintenant de chambre de débarras, on avait enfermé les concierges,
M. et MmeBernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du chéteau par une vaste porte
gue protégeait une «marquise». Rouletabille, qui avait abandonné le cheval et le cabriolet
aux soins d’ un domestique, ne quittait pas des yeux M. Darzac; je suivis son regard, et je
m'’ apercus que celui-ci était uniquement dirigé vers les mains gantées du professeur ala
Sorbonne. Quand nous fimes dans un petit salonet garni de meubles vieillots, M. Darzac
se tourna vers Rouletabille et assez brusquement lui demanda:



«Parlez! Que me voulez-vous?»

Le reporter répondit avec |la méme brusquerie:

«Vous serrer lamain!»

Darzac se recula

«Que signifie?»

Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors: que mon ami le soupgonnait de
I’ abominable attentat. La trace de la main ensanglantée sur les murs de la «Chambre
Jaune» ui apparut... Je regardai cet homme alaphysionomie si hautaine, au regard s
droit d’ ordinaire et qui se troublait en ce moment si étrangement. Il tendit sa main droite,
et, me désignant:

«Vous étes|’ami de M. Sainclair qui m’arendu un service inespéré dans une juste cause,
monsieur, et je ne vois pas pourguoi je vous refuseraislamain...»

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une audace sans pareille:
«Monsieur, j'al vécu quelques années en Russie, d'ou ' ai rapporté cet usage de ne jamais
serrer lamain a quicongue ne se dégante pas.»

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre cours alafureur qui
commengait al’ agiter, mais au contraire, d un violent effort visible, il se calma, se
déganta et présenta ses mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.

«Etes-vous satisfait?

-- Non! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se tournant vers moi, je suis obligé
de vous demander de nous laisser seuls un instant.»

Je salual et meretirai, stupéfait de ce que je venais de voir et d entendre, et ne
comprenant pas que M. Robert Darzac n’ e(it point déja jeté ala porte mon impertinent,
mon injurieux, mon stupide ami... Car, a cette minute, j’en voulais & Rouletabille de ses
soupcons qui avaient abouti a cette scene inouie des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau, essayant de relier entre eux les
différents événements de cette matinée, et n'y parvenant pas. Quelle était I'idée de
Rouletabille? Etait-il possible que M. Robert Darzac lui appar(it comme |’ assassin?
Comment penser que cet homme, qui devait se marier dans quelques jours avec Mlle
Stangerson, s était introduit dans la «Chambre Jaune» pour assassiner sa fiancée? Enfin,
rien 0’ éait venu m’ apprendre comment |’ assassin avait pu sortir de la «Chambre Jaune»,
€t, tant que ce mystere qui me paraissait inexplicable ne me serait pas expliqué, j’ estimais,
moi, qu’il était du devoir de tous de ne soupconner personne. Enfin, que signifiait cette
phrase insensée qui sonnait encore ames oreilles: _|e presbytere n'arien perdu de son
charmeni lejardin deson__éclat! J avais héte de me retrouver seul avec Rouletabille
pour le lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chateau avec M. Robert Darzac. Chose
extraordinaire, je vis au premier coup d’ oeil qu’ils étaient les meilleurs amis du monde.
«Nous alons ala «Chambre Jaune», me dit Rouletabille, venez avec nous. Dites-donc,
cher ami, vous savez que je vous garde toute |a journée. Nous dé eunons ensemble dans
le pays...

-- Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...

-- Non, merci, répliquale jeune homme. Nous déeunerons al’ auberge du «Donjons...
--Vousy serez tresmal... Vous n'y trouverez rien.

-- Croyez-vous? ... Moi ' espérey trouver quelque chose, répliqua Rouletabille. Aprés
déjeuner, nous retravaillerons, je ferai mon article, vous serez assez aimable pour mele



porter alarédaction...

-- Et vous? Vous ne revenez pas avec moi?

-- Non; je coucheici...»

Je me retournai vers Rouletabille. || parlait sérieusement, et M. Robert Darzac ne parut
nullement étonné...

Nous passions alors devant |e donjon et nous entendimes des gémissements. Roul etabille
demanda:

«Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la?

-- C'est un peu de mafaute, dit M. Darzac. J ai fait remarquer hier au juge d’instruction
gu’il est inexplicable que les concierges aient eu le temps d’ entendre les coups de
revolver, «de s habiller», de parcourir I’ espace assez grand qui sépare leur loge du
pavillon, tout cela en deux minutes; car il ne s est pas écoulé plus de deux minutes entre
les coups de revolver et le moment ou ils ont été rencontrés par le pere Jacques.

-- Evidemment, ¢’ est louche, acquiesca Rouletabille... Et ils étaient habillés...?

-- Voilace qui estincroyable... ils étaient habillés... «entiérement», solidement et
chaudement... I ne manquait aucune piéce aleur costume. Lafemme était en sabots,
mais |’homme avait «ses souliers lacés». Or, ils ont déclaré s étre couchés comme tous
les soirs a neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge d'instruction, qui s était muni, a
Paris, d’un revolver de méme calibre que celui du crime (car il ne veut pas toucher au
revolver-piece a conviction), afait tirer deux coups de revolver par son greffier dansla
«Chambre Jaune», fenétre et porte fermées. Nous étions avec lui danslaloge des
concierges; nous N’ avons rien entendu... on ne peut rien entendre. Les concierges ont
donc menti, celane fait point de doute... Ils étaient préts; ils étaient déja dehors non loin
du pavillon; ils attendaient quelque chose. Certes, on ne les accuse point d’ étre les auteurs
de I’ attentat, mais leur complicité n’est pasimprobable... M. de Marquet les afait arréter
aussitot.

-- Slilsavaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient _arrivés débraillés , ou plutdt
ils ne seraient pas arrivés du tout. Quand on se précipite dans les bras de lajustice, avec
sur soi tant de preuves de complicité, ¢’ est qu’ on n’est pas complice. Je ne crois pas aux
complices dans cette affaire.

-- Alors, pourquoi étaient-ils dehors aminuit? Qu'ilsle disent! ...

-- lIs ont certainement un intérét asetaire. Il s agit de savoir lequel... Méme s'ils ne sont
pas complices, celapeut avoir quelque importance. _Tout est important de ce qui se passe
dans une nuit pareille...»

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et nous entrions dans cette
partie du parc appelée «la Chénaie». |l y avait |a des chénes centenaires. L’ automne avait
déjarecroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes branches noires et serpentines
semblaient d’ affreuses chevelures, des noeuds de reptiles géants entremélés comme le
scul pteur antique en atordu sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait
I’ été parce qu’ elle le trouvait gai, nous apparut, en cette saison, triste et funébre. Le sol
était noir, tout fangeux des pluies récentes et de la bourbe des feuilles mortes, les troncs
des arbres étaient noirs, le ciel lui-méme, au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait
de gros nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre et désolée, nous aper¢imes les murs
blancs du pavillon. Etrange bétisse, sans une fenétre visible du point ol €lle nous
apparaissait. Seule une petite porte en marquait I’ entrée. On elt dit un tombeau, un vaste
mausol ée au fond d’ une forét abandonnée... A mesure que nous approchions, nous en



devinions la disposition. Ce batiment prenait toute lalumiére dont il avait besoin, au midi,
C est-a-dire de |’ autre cote de la propriété, du cote de la campagne. La petite porte
refermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient trouver la une prison idéale pour y
vivre avec leurs travaux et leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon. Il n’avait gu’un
rez-de-chaussée, ou I’ on accédait par quelques marches, et un grenier assez élevé qui ne
nous occupera en aucune fagon». C’est donc le plan du rez-de-chaussée dans toute sa
simplicité que je soumets au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et j’ai constaté qu’il 'y manquait pas une ligne,
pas une indication susceptible d’' aider ala solution du probléme qui se posait alors devant
lajustice. Avec lalégende et le plan, les lecteurs en sauront tout autant, pour arriver ala
Vérité, qu’ en savait Rouletabille quand il pénétra dans le pavillon pour la premiere fois et
gue chacun se demandait: «Par ou |’ assassin a-t-il pu fuir de la Chambre Jaune?»

_1. _ Chambre Jaune, avec son unique fenétre grillée et son unique porte donnant sur le
laboratoire. 2. L aboratoire, avec ses deux grandes fenétres grillées et ses portes;
donnant I’ une sur le vestibule, I’ autre sur la Chambre Jaune. 3. Vestibule, avec sa
fenétre non grillée et sa porte d’ entrée donnant sur leparc._ 4. Lavatory. 5.
__Escalier conduisant au grenier._ 6. Vaste et unique cheminée du pavillon servant
aux expériences de laboratoire.

Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon, Rouletabille nous arréta et
demanda a brdle-pourpoint a M. Darzac:

«Eh bien! Et le mobile du crime?

-- Pour moi, monsieur, il N’y aaucun doute a avoir a ce sujet, fit le fiancé de Mlle
Stangerson avec une grande tristesse. Les traces de doigts, |es profondes écorchures sur la
poitrine et au cou de Mlle Stangerson attestent que le misérable qui était 1a avait essayé
un affreux attentat. Les médecins experts, qui ont examiné hier ces traces, affirment

gu’ elles ont été faites par laméme main dont |’ image ensanglantée est restée sur le mur;
une main énorme, monsieur, et qui ne tiendrait point dans mon gant, gjouta-t-il avec un
amer et indéfinissable sourire...

-- Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre la trace des doigts
ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au moment de s abattre, aurait rencontré le mur et
y aurait laissé, en glissant, une image élargie de samain pleine de sang?

-- il 'y avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle Stangerson quand on I’ arelevée,
répondit M. Darzac.

-- On est donc sr, maintenant, fis-je, que ¢’ est bien Mlle Stangerson qui S était armée du
revolver du pére Jacques, puisqu’elle ablessé lamain de I’ assassin. Elle redoutait donc
_quelque chose ou quelqu’un?__ -- C'est probable...

-- VOUS ne soupgonnez personne?

-- Non...», répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit:

-- 1l faut que vous sachiez, mon ami, que I’instruction est un peu plus avancée que n’'a
voulu nous le confier ce petit cachottier de M. de Marquet. Non seulement I’ instruction
sait maintenant que le revolver fut I’ arme dont se servit, pour se défendre, Mlle
Stangerson, mais elle connait, mais elle a connu tout de suite I’ arme qui a servi a attaguer,
afrapper Mlle Stangerson. C'est, m’adit M. Darzac, un «os de mouton». Pourquoi M. de



Marquet entoure-t-il cet os de mouton de tant de mystére? Dans le dessein de faciliter les
recherches des agents de la Sreté? Sans doute. 11 imagine peut-étre qu’ on va retrouver
son propriétaire parmi ceux qui sont bien connus, dans la basse pégre de Paris, pour se
servir de cet instrument de crime, le plus terrible que la nature ait inventé... Et puis, est-ce
gu’ on sait jamais ce qui peut se passer dans une cervelle de juge d’ instruction?»> gjouta
Rouletabille avec une ironie méprisante.

Jinterrogeai:

«On adonc trouvé un «os de mouton» dans la «Chambre Jaune»?

-- Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit; maisje vous en prie: n’en parlez point.
M. de Marguet nous a demandé le secret. (Je fis un geste de protestation.) C'est un
enorme os de mouton dont la téte, ou, pour mieux dire, dont |’ articulation était encore
toute rouge du sang de I’ affreuse blessure qu’il avait faite a Mlle Stangerson. C'est un
vieil osde mouton _qui add servir d§aa_ quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi
pense M. de Marquet, qui |’ afait porter a Paris, au laboratoire municipal, pour qu’il fOt
analysé. Il croit, en effet, avoir relevé sur cet os non seulement le sang frais de laderniere
victime, mais encore des traces roussatres qui ne seraient autres que des taches de sang
seché, témoignages de crimes antérieurs.

-- un 0s de mouton, dans lamain d’ un «assassin exerce», est une arme effroyable, dit
Rouletabille, une arme «plus utile» et plus sire qu’ un lourd marteau.

-- «Le misérable» I’ad ailleurs prouvé, fit douloureusement M. Robert Darzac. L’ os de
mouton aterriblement frappé Mlle Stangerson au front. L’ articulation de I’ os de mouton
S adapte parfaitement ala blessure. Pour moi, cette blessure et été mortelle si I’ assassin
N avait été ademi arrété, dansle coup qu’il donnait, par le revolver de Mlle Stangerson.
Blessé alamain, il 1achait son os de mouton et s enfuyait. Maheureusement, le coup de

I’ os de mouton _était parti et était d§jaarrivé ... et Mlle Stangerson était quasi assommee,
apres avoir failli étre étranglée. Si Mlle Stangerson avait réussi a blesser I’homme de son
premier coup de revolver, elle eltt, sans doute, échappé al’ os de mouton... Maiselle a
saisi certainement son revolver trop tard; puis, le premier coup, dans lalutte, adeévié, et la
balle est allée seloger dansle plafond; ce n’est que le second coup qui a porté...»

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa ala porte du pavillon. Vous avouerai-je mon
impatience de pénétrer dans le lieu méme du crime? J en tremblais, et, malgré tout
I’immense intérét que comportait |” histoire de I’ os de mouton, je bouillais de voir que
notre conversation se prolongeait et que la porte du pavillon ne s ouvrait pas.

Enfin, elle s ouvrit.

Un homme, que je reconnus pour étre e péere Jacques, était sur le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe blanche, des cheveux
blancs sur lesquelsil avait posé un béret basque, un complet de velours marron a cotes
usé, des sabots; I’ air bougon, une figure assez rébarbative qui s éclaira cependant des
gu’il eut apercu M. Robert Darzac.

«Des amis, fit smplement notre guide. || N’y a personne au pavillon, pere Jacques?

-- Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais bien sir la consigne n’ est pas
pour vous... Et pourquoi? Ils ont vu tout ce qu'il y avait avoir, ces messieurs de la justice.
lIs en ont fait assez des dessins et des procés-verbaux...

-- Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre chose, fit Rouletabille.

-- Dites, jeune homme, et, si je puisy répondre...



-- Votre maitresse portait-elle, _ce soir-la , les cheveux en bandeaux, vous savez bien, les
cheveux en bandeaux sur le front?

-- Non, mon p'tit monsieur. Ma maitresse N’ ajamais porté les cheveux en bandeaux
comme vous dites, ni ce soir-1a, ni les autres jours. Elle avait, comme toujours, les
cheveux relevés de fagon a ce qu’ on pouvait voir son beau front, pur comme celui de
I’enfant qui vient de naitre! ...»

Rouletabille grogna, et se mit aussitot a inspecter la porte. | se rendit compte de la
fermeture automatique. Il constata que cette porte ne pouvait jamais rester ouverte et qu'’il
fallait une clef pour I ouvrir. Puis nous entrémes dans e vestibule, petite piece assez
claire, pavée de carreaux rouges.

«Ah! voici lafenétre, dit Rouletabille, par laquelle I’ assassin S est sauve...

-- Qu'ilsdisent! monsieur, qu'ils disent! Mais, S'il s était sauvé par 13, nous |’ aurions
bien vu, pour sir! Sommes pas aveugles! ni M. Stangerson, ni moi, ni les concierges
gui-z-ont mis en prison! Pourquoi qui ne m'y mettent pas en prison, moi aussi, a cause de
mon revolver?»

Rouletabille avait d§ja ouvert lafenétre et examiné lesvolets.

«lls étaient fermés, al’ heure du crime?

-- Au loquet de fer, en dedans, fit le pére Jacques... et moi j’ suis bien sir que |’ assassin a
passé au travers...

-- 1l y adestaches de sang? ...

-- Oui, tenez, 13, sur lapierre, en dehors... Mais du sang de quoi? ...

-- Ah! fit Rouletabille, on voit les pas... 1, sur le chemin... laterre était tres détrempée...
nous examinerons celatout al’ heure...

-- Des bétises! Interrompit le pére Jacques... L’ assassin n’a pas passé par lal ...

-- Eh bien, par ou? ...

-- Est-cequejesais! ..»

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit a genoux et passa rapidement en revue les
carreaux maculés du vestibule. L e pere Jacques continuait:

«Ah! vous ne trouverez rien, mon p’tit monsieur. Y n’ont rien trouve... Et puis
maintenant, ¢’ est trop sale... |l est entré trop de gens! Ils veulent point que jelavele
carreal... mais, le jour du crime, j’ avais lavé tout ¢ca a grande eau, moi, pere Jacques... et,
S |’ assassin avait passé par |a avec ses «ripatons», on I’ aurait bien vu; il aassez laissé la
marque de ses godillots dans |a chambre de mademoiselle! ...»

Rouletabille se releva et demanda:

«Quand avez-vous laveé ces dalles pour la derniére fois?»

Et il fixait le pére Jacques d’ un oeil auquel rien n’ échappe.

«Mais dans lajournée méme du crime, )’ vous dis! Versles cing heures et demie...
pendant que mademoiselle et son pére faisaient un tour de promenade avant de diner ici
méme, car ilsont diné dans le laboratoire. Le lendemain, quand le juge est venu, il apu
voir toutes les traces des pas par terre comme qui dirait de I’ encre sur du papier blanc...
Eh bien, ni dans le laboratoire, ni dans le vestibule gu’ éaient propres comme un sou neuf,
on n’'aretrouve ses pas... al’homme! ... Puisgu’ on les retrouve aupres de lafenétre,
dehors, il faudrait donc qu’il ait troué le plafond de la «Chambre Jaune», qu'’il ait passé
par le grenier, qu'il ait troué letoit, et qu’il soit redescendu juste alafenétre du vestibule,
en se laissant tomber... Eh bien, mais, y n'y a pas de trou au plafond de la «Chambre
Jaune»... ni dans mon grenier, bien sar! ... Alors, vous voyez bien qu’ on ne sait rien...



maisrienderien! ... et qu’'on ne saura, mafoi, jamaisrien! ... C'est un mystere du diable!
Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la porte d’ un petit lavatory
qui s ouvrait au fond du vestibule. || resta dans cette position au moins une minute.

«Eh bien? [ui demandai-je quand il sereleva.

-- Oh! rien de bien important; une goutte de sang.

L e jeune homme se retourna vers le pere Jacques.

«Quand vous vous étes mis alaver le laboratoire et |e vestibule, |a fenétre du vestibule
était ouverte?

-- Jevenais de |’ ouvrir parce quej’ avais allumeé du charbon de bois pour monsieur, sur le
fourneau du laboratoire; et, commeje |’ avais allumé avec desjournaux, il y aeu dela
fumeée; j’ai ouvert les fenétres du laboratoire et celle du vestibule pour faire courant d’ air;
puisj a refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle du vestibule, et puisje suis
sorti un instant pour aller chercher une lavette au chéteau et ¢’ est en rentrant, comme je
vous ai dit, vers cing heures et demie que je me suis mis alaver les dalles; apres avoir
lavé, je suis reparti, laissant toujours lafenétre du vestibule ouverte. Enfin pour la
derniérefois, quand je suis rentré au pavillon, _|afenétre était fermée et monsieur et
mademoiselle travaillaient d§ja dans |e laboratoire.

-- M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre en entrant?

-- Sans doute.

-- Vous ne leur avez pas demandé?

--Non! ..»

Aprées un coup d oeil assidu au petit lavatory et ala cage de |’ escalier qui conduisait au
grenier, Rouletabille, pour qui nous semblions ne plus exister, pénétra dans le laboratoire.
C'est, je|’avoue, avec une forte émotion que je |’y suivis. Robert Darzac ne perdait pas
un geste de mon ami... Quant a moi, mes yeux allérent tout de suite ala porte de la
«Chambre Jaune». Elle était refermée, ou plutdt poussée sur le laboratoire, car je
constatai immédiatement qu'’ elle était a moitié défoncée et hors d’ usage... les efforts de
ceux qui S étaient rués sur elle, au moment du drame, |’ avaient brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode, considérait, sans dire un mot, la
piece dans laguelle nous nous trouvions... Elle était vaste et bien éclairée. Deux grandes
fenétres, presque des baies, garnies de barreaux, prenaient jour sur I'immense campagne.
Une trouée dans la forét; une vue merveilleuse sur toute lavallée, sur laplaine, jusqu’'ala
grande ville qui devait apparaitre, |&-bas, tout au bout, lesjours de soleil. Mais,

aujourd hui, il n"y aqgue delaboue sur laterre, delasuie au ci€l... et du sang dans cette
chambre...

Tout un c6té du laboratoire était occupé par une vaste cheminée, par des creusets, par des
fours propres a toutes expériences de chimie. Des cornues, des instruments de physique
un peu partout; des tables surchargées de fioles, de papiers, de dossiers, une machine
électrique... des piles... un appareil, me dit M. Robert Darzac, employé par le professeur
Stangerson «pour démontrer |a dissociation de la matiére sous |’ action de lalumiere
solaire», etc.

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou armoires-vitrines, laissant
apercevoir des microscopes, des appareils photographiques spéciaux, une quantité
incroyable de cristaux...

Rouletabille avait |e nez fourré dans la cheminée. Du bout du doigt, il fouillait dansles
creusets... Tout d’'un coup, il se redressa, tenant un petit morceau de papier a moitié



consume... Il vint anous qui causions auprés d’ une fenétre, et il dit:

«Conservez-nous cela, Monsieur Darzac.»

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac venait de prendre des mains de
Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces seuls mots qui restaient lisibles:

_presbytere rien perdu charme, __ ni le jar de son éclat.

Et, au-dessous. «23 octobre.»

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insenses venaient me frapper, et, pour la
deuxiemefois, je vis qu’ils produisaient sur le professeur en Sorbonne le méme effet
foudroyant. Le premier soin de M. Darzac fut de regarder du coté du pere Jacques. Mais
celui-ci ne nous avait pas vus, occupé qu’il était al’ autre fenétre... Alors, le fiancé de
Mlle Stangerson ouvrit son portefeuille en tremblant, y serrale papier, et soupira: «Mon
Dieu!» Pendant ce temps, Rouletabille était monté dans la cheminée; ¢’ est-a-dire que,
debout sur les briques d’un fourneau, il considérait attentivement cette cheminée qui
allait se rétrécissant, et qui, a cinquante centimetres au-dessus de sa téte, se fermait
entierement par des plaques de fer scellées dans la brique, laissant passer trois tuyaux

d’ une quinzaine de centimétres de diamétre chacun.

«Impossible de passer par 1, énongale jeune homme en sautant dans le laboratoire. Du
reste, s «il» |’ avait méme tenté, toute cette ferraille serait par terre. Non! Non! ce n’est
pas de ce coté qu'il faut chercher...

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes d armoires. Puis, ce fut le
tour des fenétres qu’il déclarainfranchissables et «infranchies». A |a seconde fenétre, il
trouva le pere Jacques en contempl ation.

«Eh bien, pére Jacques, qu’ est-ce que vous regardez par |a?

-- Jer'garde I’homme de la police qui ne cesse point de faire le tour de I’ étang... Encore
un malin qui n’en verrapas plus long qu'’ les autres!

-- Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pere Jacques! dit Rouletabille, en secouant la
téte avec mélancolie, sans celavous ne parleriez pas commeca... S'il y enaunici qui
trouve |’ assassin, ce sera lui, faut croire!»

Et Rouletabille poussa un soupir.

«Avant qu’ on leretrouve, faudrait savoir comment on |’a perdul! ... répliquale pere
Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivames ala porte de la «Chambre Jaune».

«Voilalaporte derriere laquelle il se passait quelque chose!l» fit Rouletabille avec une
solennité qui, en toute autre circonstance, eit &é comique.

V11 Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la «Chambre Jaune» S arréta sur le seuil, disant avec
une émotion que je ne devais comprendre que plus tard: «Oh! Le parfum de la dame en
noir!» La chambre était obscure; |e pére Jacques voulut ouvrir les volets, mais
Rouletabille |’ arréta:

«Est-ce que, dit-il, le drame S est passé en pleine obscurité?

-- Non, jeune homme, je ne pense point. Mam’ zelle tenait beaucoup a avoir une veilleuse
sur satable, et ¢’est moi qui lalui alumaistous les soirs avant qu’ elle aille se coucher...
J étais quasi safemme de chambre, quoi! quand v’ nait le soir! Lavraie femme de
chambre ne v’ nait guére que le matin. Mam’ zelle travaille si tard... 1a nuit!

-- Ou était cette table qui supportait laveilleuse? Loin du lit?



-- Loin dullit.

-- Pouvez-vous, maintenant, allumer laveilleuse?

-- Laveilleuse est brisée, et I’ huile s en est répandue quand la table est tombée. Du reste,
tout est resté dans le méme état. Je n’ai qu’ aouvrir lesvolets et vous alez vair...

-- Attendez! »

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, allafermer les volets des deux fenétres et la
porte du vestibule. Quand nous fimes dans la nuit noire, il alluma une alumette-bougie,
ladonna au pere Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son alumette versle milieu de
la «Chambre Jaune», al’ endroit ou brdlait, cette nuit- 13, laveilleuse. Le pere Jacques,
qui était en chaussons (il laissait al’ ordinaire ses sabots dans le vestibule), entradans la
«Chambre Jaune» avec son bout d’ allumette, et nous distinguames vaguement, mal
éclairés par la petite flamme mourante, des objets renversés sur le carreau, un lit dansle
coin, et, en face de nous, a gauche, le reflet d une glace, pendue au mur, presdu lit. Ce
fut rapide.

Rouletabille dit: «C’ est assez! Vous pouvez ouvrir les volets.

-- Surtout N’ avancez pas, priale pére Jacques, vous pourriez faire des marques avec vos
souliers... et il ne faut rien déranger... C' est une idée du juge, une idée comme ¢a, bien
gue son affaire soit dgjafaite...»

Et il poussalesvolets. Le jour livide du dehors entra, éclairant un désordre sinistre, entre
des murs de safran. Le plancher -- car si le vestibule et |e |aboratoire étaient carrelés, la
«Chambre Jaune» était planchéiée -- était recouvert d’' une natte jaune, d’ un seul morceau,
qui tenait presque toute la piece, allant sous lelit et sous la table-toilette, seuls meubles
qui, avec lelit, fussent encore sur leurs pieds. Latable ronde du milieu, latable de nuit et
deux chaises étaient renversées. Elles n’ empéchaient point de voir, sur la natte, une large
tache de sang qui provenait, nous dit le pére Jacques, de la blessure au front de Mlle
Stangerson. En outre, des gouttel ettes de sang étaient répandues un peu partout et
suivaient, en quelque sorte, latrace tres visible des pas, des larges pas noirs, de |’ assassin.
Tout faisait présumer que ces gouttes de sang venaient de la blessure de I homme qui
avait, un moment, imprimé samain rouge sur lemur. 1l y avait d’ autres traces de cette
main sur le mur, mais beaucoup moins distinctes. C’ est bien lalatrace d une rude main
d’ homme ensanglantée.

Je ne pus m’ empécher de m’ écrier:

«Voyez! ... voyez ce sang sur lemur... L’ homme qui a appliqué si fermement samain ici
était alors dans |’ obscurité et croyait certainement tenir une porte. Il croyait la pousser!

C’ est pourquoi il afortement appuyé, laissant sur le papier jaune un dessin terriblement
accusateur, car je ne sache point qu’il y ait beaucoup de mains au monde de cette sorte-la.
Elle est grande et forte, et les doigts sont presque aussi longs les uns que les autres! Quant
au pouce, il mangue! Nous n’ avons que la marque de la paume. Et si nous suivons la
«trace» de cette main, continuai- je, nous la voyons, qui, apres s étre appuyée au mur, le
tate, cherche la porte, latrouve, cherche la serrure...

-- Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, _maisil N'y__apasdesang ala
serrure, ni au verrou! ...

-- Qu’ est-ce que cela prouve? Répliquai-je avec un bon sens dont j’ étais fier, «il» aura
ouvert serrure et verrou de la main gauche, ce qui est tout naturel puisque lamain droite
est blessée...

-- 1l n"arien ouvert du tout! s exclama encore le pere Jacques. Nous ne sommes pas fous,



peut-étre! Et nous étions quatre quand nous avons fait sauter la porte!»

Je repris:

«Quelle drbéle de main! Regardez-moi cette dréle de main!

-- C'est une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le dessin a été déformé par le
glissement sur le mur. L’homme a _essuyé sa main blessée sur le mur! _Cet homme doit
mesurer un metre quatre-vingt.

-- A quoi voyez-vous cela?

-- A lahauteur de lamain sur le mur...»

Mon ami S occupa ensuite de latrace de la balle dans e mur. Cette trace était un trou
rond.

«Laballe, dit Rouletabille, est arrivée de face: ni d’en haut, par conséquent, ni d’en bas.
Et il nousfit observer encore qu’ elle était de quel ques centimétres plus bas sur le mur que
le stigmate laissé par lamain.

Rouletabille, retournant ala porte, avait le nez, maintenant, sur la serrure et le verrou. 1
constata «qu’ on avait bien fait sauter la porte, du dehors, serrure et verrou étant encore,
sur cette porte défonceée, |’ une fermée, | autre pousse, et, sur le mur, les deux gaches étant
quasi arrachées, pendantes, retenues encore par une vis.

Lejeune rédacteur de L’ Epoque _les considéra avec attention, reprit la porte, laregarda
des deux cbtés, s'assuragu’il n'y avait aucune possibilité de fermeture ou d’ ouverture du
verrou «de I’ extérieur», et s assura qu’ on avait retrouvé la clef dans la serrure, «a
I"intérieur». || s assura encore qu’ une foislaclef danslaserrure al’intérieur, on ne
pouvait ouvrir cette serrure de I’ intérieur avec une autre clef. Enfin, ayant constaté qu’il
n'y avait, a cette porte, «aucune fermeture automatique, bref, qu’ elle était la plus
naturelle de toutes | es portes, munie d’ une serrure et d' un verrou tres solides qui étaient
restés fermés», il laissatomber ces mots: «¢ava mieux!» Puis, s asseyant par terre, il se
déchaussa hétivement.

Et, sur ses chaussettes, il s'avanca dansla chambre. La premiere chose qu'il fit fut de se
pencher sur les meubles renversés et de les examiner avec un soin extréme. Nous le
regardions en silence. Le pere Jacques lui disait, de plus en plus ironique:

«Oh! mon p’tit! Oh! mon p’tit! Vous vous donnez bien du mal! ...» Mais Rouletabille
redressa la téte:

«Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques, votre maitresse n’ avait pas, ce soir-1a, ses
cheveux en bandeaux; ¢’ est moi qui étais une vieille béte de croire celal ...»

Et, souple comme un serpent, il se glissasous e lit.

Et le pére Jacques reprit:

«Et dire, monsieur, et dire que I’ assassin était caché |a-dessous! |1 y était quand je suis
entré adix heures, pour fermer lesvolets et alumer la veilleuse, puisque ni M.
Stangerson, ni Mlle Mathilde, ni moi, n’avons plus quitté le laboratoire jusqu’ au moment
du crime.»

On entendait lavoix de Rouletabille, souslelit:

«A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson sont-ils arrivés dans le
laboratoire pour ne plus le quitter?

-- A six heures!»

Lavoix de Rouletabille continuait:

«Oui, il est venu la-dessous... ¢’ est certain... Du reste, il N’y aquelaqu’il pouvait se
cacher... Quand vous étes entrés, tous les quatre, vous avez regardé sous le lit?



-- Tout de suite... Nous avons méme entierement bousculé e lit avant de |le remettre a sa
place.

-- Et entre les matelas?

-- 1l 'y avait, acelit, gu’un matelas sur lequel on a posé Mlle Mathilde. Et le concierge
et M. Stangerson ont transporté ce matelas immédiatement dans le laboratoire. Sous le
matelas, il N’y avait que le sommier métallique qui ne saurait dissimuler rien, ni personne.
Enfin, monsieur, songez que nous étions quatre, et que rien ne pouvait nous échapper, la
chambre étant si petite, dégarnie de meubles, et tout étant fermé derriére nous, dans le
pavillon.»

Josai une hypothése:

«ll est peut-étre sorti avec le matelas! Dans le matelas, peut- étre... Tout est possible
devant un pareil mystere! Dans leur trouble, M. Stangerson et le concierge ne se seront
pas apercus gqu’ils transportaient double poids... _et puis, si le concierge est complice! ...
Je vous donne cette hypothese pour ce gu’ elle vaut, mais voila qui expliquerait bien des
choses... et, particulierement, le fait que le laboratoire et le vestibule sont restés vierges
des traces de pas qui se trouvent dans la chambre. Quand on a transporté mademoiselle
du laboratoire au chéteau, le matelas, arrété un instant pres de lafenétre, aurait pu
permettre al’ homme de se sauver...

-- Et puis quoi encore? Et puis quoi encore? Et puis quoi encore? me langa Rouletabille,
en riant délibérément, souslelit...

J étais un peu vexé:

«Vraiment on ne sait plus... Tout parait possible...»

Le pere Jacques fit:

«C’est uneidée qu’'aeue le juge d’instruction, monsieur, et il afait examiner
sérieusement le matelas. || a été obligé derire de son idée, monsieur, comme votre ami rit
en ce moment, car can’ était bien sir pas un matelas a double fond! ... Et puis, quoi! S'il y
avait eu un homme dans le matelas on I’ aurait vu! ...»

Je dus rire moi-méme, et, en effet, |’ eus la preuve, depuis, quej’ avais dit quelque chose
d’ absurde. Mais ou commencgait, ou finissait |’ absurde dans une affaire pareille!

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore! ...

«Dites donc! s écriale reporter, toujours sous lelit, elle a été bien remuée, cette
carpette-1a?

-- Par nous, monsieur, expliqua le péere Jacques. Quand nous N’ avons pas trouve

I’ assassin, nous nous sommes demandé s'il N’y avait pas un trou dans le plancher...

-- I 'y en apas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave?

-- Non, il Ny apas de cave... Mais celan’a pas arrété nos recherches et can’a pas
empéché M le juge d’instruction, et surtout son greffier, d’ étudier le plancher planche a
planche, comme S'il y avait eu une cave dessous...»

Lereporter, aors, réapparut. Ses yeux brillaient, ses narines palpitaient; on e(t dit un
jeune animal au retour d’un heureux affdt... Il resta a quatre pattes. En vérité, je ne
pouvais mieux le comparer dans ma pensée qu’ a une admirable béte de chasse sur la piste
de quelque surprenant gibier... Et il flairales pas del” homme, de |’ homme qu’il S était
juré de rapporter & son maitre, M le directeur de L’ Epoque , car il ne faut pas oublier
gue notre Joseph Rouletabille était journaliste!

Ainsi, aquatre pattes, il s'en fut aux quatre coins de la piece, reniflant tout, faisant le tour
de tout, de tout ce que nous voyions, ce qui était peu de chose, et de tout ce que nous ne



voyions pas et qui était, parait-il, immense.

Latable-toilette était une simple tablette sur quatre pieds; impossible de la transformer en
une cachette passagere... Pas une armoire... Mlle Stangerson avait sa garde-robe au
chéteau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs, _qui étaient partout de
brique épaisse . Quand il eut fini avec les murs et passé ses doigts agiles sur toute la
surface du papier jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put toucher, en montant sur
une chaise qu'il avait placée sur latable-toilette, et en faisant glisser autour de la piéce
cet ingénieux escabeau; quand il eut fini avec le plafond ou il examina soigneusement la
trace de |’ autre balle, il s approchade lafenétre et ce fut encore le tour des barreaux et
celui des volets, tous bien solides et intacts. Enfin, il poussa un ouf! «de satisfaction» et
déclara que, «<maintenant, il était tranquille!»

«Eh bien, croyez-vous qu’ elle était enfermée, la pauvre chére mademoiselle quand on
nous I’ assassinait! Quand elle nous appelait a son secours! ... gémit le pere Jacques.

-- Oui, fit le jeune reporter, en s essuyant le front... la_Chambre Jaune _ était, mafoi,
fermée comme un coffre-fort...

-- Defait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystere est le plus surprenant que je
connaisse, _méme dans le domaine de |’ imagination_. Dans leDouble Assassinat de la
rue Morgue, Edgar Poe n’arien inventé de semblable. Le lieu du crime était assez fermé
pour ne pas laisser échapper un homme, maisil y avait encore cette fenétre par laquelle
pouvait se glisser |’ auteur des assassinats qui était un singe! ... Maisici, il ne saurait étre
guestion d’ aucune ouverture d’ aucune sorte. La porte close et les volets fermés commeils
I étaient, et lafenétre fermée comme elle I’ était, _une mouche ne pouvait entrer ni

sortir!

-- En vérité! En véritél acquiesca Rouletabille, qui s épongeait toujours le front, semblant
suer moins de son récent effort corporel que de |’ agitation de ses pensées. En vérité!
C’est un tres grand et trés beau et trés curieux mystere! ...

-- La «Béte du Bon Dieu», bougonna le pére Jacques, la «Béte du Bon Dieu» elle-méme,
s elle avait commisle crime, n’aurait pas pu s échapper... Ecoutez! ...

L’ entendez-vous? ... Silence! ...»

L e pere Jacques nous faisait signe de noustaire et, le bras tendu vers le mur, versla
prochaine forét, écoutait quelque chose que nous N’ entendions point.

«Elle est partie, finit-il par dire. Il faudraque je latue... Elle est trop sinistre, cette
béte-la... mais ' est la «Béte du Bon Dieu»; elle va prier toutes les nuits sur latombe de
sainte Geneviéve, et personne N’ ose 'y toucher de peur que la mére Agenoux jette un
mauvais sort...

-- Comment est-elle grosse, la «Béte du Bon Dieu»?

-- Quasiment comme un gros chien basset... ¢’ est un monstre que je vous dis. Ah! Je me
suis demandé plus d’ une fois si can’ était pas elle qui avait pris de ses griffes notre
pauvre mademoiselle alagorge... Mais «la Béte du Bon Dieux» ne porte pas des godillots,
netire pas des coups de revolver, n'apas une main pareillel ... s exclamale pére Jacques
en nous montrant encore lamain rouge sur le mur. Et puis, on |’ aurait vue aussi bien
gu’un homme, et elle aurait été enfermée dans la chambre et dans le pavillon, aussi bien
gu’ un homme! ...

-- Evidemment, fis-je. De loin, avant d avoir vu la «Chambre Jaune», je m’ étais, moi
aussi, demandé si le chat de la mére Agenoux...



-- Vous aussi! s écria Rouletabille.

-- Et vous? demandai-je.

-- Moi non, pas une minute... depuisquej’ai lul’articledu _Matin, jesaisqu’il ne s agit
pas d' une béte!  Maintenant, je jure qu’il S est passé la une tragédie effroyable... Mais
vous he parlez pas du béret retrouvé, ni du mouchoir, pére Jacques?

-- Le magistrat les a pris, bien entenduy, fit I’ autre avec hésitation.

Lereporter lui dit, tres grave:

«Jen’a vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux cependant vous dire comment
ils sont faits.

-- Ah! vous étes bien malin...», et le pére Jacques toussa, embarrassé.

«Le mouchoir est un gros mouchoir bleu araies rouges, et le béret, est un vieux béret
basgque, comme celui-1a, gjouta Rouletabille en montrant la coiffure de I’ homme.

-- C'est pourtant vrai... vous étes sorcier...»

Et le pere Jacques essaya derire, maisn'y parvint pas.

«Comment qu’ vous savez que le mouchoir est bleu araies rouges?

-- Parce que, s'il n’avait pas été bleu araies rouges, on n’ aurait pas trouvé de mouchoir
du tout!»

Sans plus s occuper du pere Jacques, mon ami prit dans sa poche un morceau de papier
blanc, ouvrit une paire de ciseaux, se pencha sur les traces de pas, appliqua son papier sur
I” une des traces et commenca a découper. 1l eut ainsi une semelle de papier d’un contour
tres net, et me ladonnaen me priant de ne pas la perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pére Jacques, Frédeéric Larsan qui
n'avait pas quitté les bords de |’ étang, il S'inquiéta de savoir si le policier n’ était point
venu, lui aussi, «travailler dans la Chambre Jaune».

«Non! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que Rouletabille lui avait passé le petit
bout de papier roussi, N’ avait pas prononcé un mot. Il prétend qu’il n’a point besoin de
voir la «Chambre Jaune», que I’ assassin est sorti de la «Chambre Jaune» d’ une fagon tres
naturelle, et qu'il s en expliquera ce soir!

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille -- chose extraordinaire -- palit.
«Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que pressentir! murmura-t-il.
Frédéric Larsan est trésfort... trésfort... et jeI’admire... Mais aujourd’ hui, il S agit de
faire mieux qu’ une oeuvre de policier... _mieux que ce qu’ enseigne I’ expérience! ... il

S agit d’ étre logique, _mais logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu a été logique
quandil adit: 2+2=4...! IL SAGIT DE PRENDRE LA RAISON PAR LE BON
BOUT!»

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le grand, le fameux Fred pouvait
apporter avant lui la solution du probléme de la «Chambre Jaune! »

Je parvins ale rgjoindre sur le seuil du pavillon.

«Allong! |ui dis-je, camez-vous... vous N’ étes donc pas content?

-- Oui, m'avoua-t-il avec un grand soupir_. Je suistres content_. J ai découvert bien des
choses...

-- Del’ ordre moral ou de I’ ordre matériel?

-- Quelques-unes de I’ ordre moral et une de I’ ordre matériel. Tenez, ceci, par exemple.»
Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de papier qu’il avait day
serrer pendant son expédition sous le lit, et dans le pli de laguelleil avait déposé un
cheveu blond de femme.



VIII Lejuge d instruction interroge Mlle Stangerson

Cing minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur les empreintes de pas
découvertes dans le parc, sous la fenétre méme du vestibule, quand un homme, qui devait
étre un serviteur du chéteau, vint a nous a grandes enjambeées, et criaa M. Robert Darzac
qui descendait du pavillon:

«Vous savez, monsieur Robert, que le juge d'instruction est en train d’interroger
mademoiselle.»

M. Robert Darzac nous jeta aussitft une vague excuse et se prit a courir dans la direction
du chéteau; I"homme courut derriére lui.

«Si le cadavre parle, fis-je, celavadevenir intéressant.

-- Il faut savoir, dit mon ami. Allons au chéteau.»

Etil m' entraina. Mais, au chéateau, un gendarme placé dans le vestibule nous interdit
I"acces de I’ escalier du premier étage. Nous dimes attendre.

Pendant ce temps-13, voici ce qui se passait dans la chambre de la victime. Le médecin de
lafamille, trouvant que Mlle Stangerson allait beaucoup mieux, mais craignant une
rechute fatale qui ne permettrait plus de I’ interroger, avait cru de son devoir d’ avertir le
juge d’instruction... et celui-ci avait résolu de procéder immeédiatement a un bref
interrogatoire. A cet interrogatoire assistérent M. de Marquet, le greffier, M. Stangerson,
le médecin. Je me suis procuré plus tard, au moment du proces, |e texte de cet
interrogatoire. Le voici, dans toute sa sécheresse juridique:

Demande. -- Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable, mademoiselle, de nous donner
guelques détails nécessaires sur |’ affreux attentat dont vous avez été victime?

Réponse. -- Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais vous dire ce que je sais.
Quand j’al pénétré dans ma chambre, je ne me suis apercue de rien d anormal.

D. -- Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais vous poser des questions et
vousy répondrez. Cela vous fatiguera moins qu’ un long récit.

R. -- Faites, monsieur.

D. -- Quel fut ce jour-lal’emploi de votre journée? Je le désirerais auss précis, aussi
méticuleux que possible. Je voudrais, mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-13, si
ce N’ est point trop vous demander.

R. -- Je me suis levée tard, adix heures, car mon pére et moi nous étions rentrés tard dans
lanuit, ayant assisté au diner et alaréception offerts par le président de la République, en
I honneur des délégués de I’ académie des sciences de Philadelphie. Quand je suis sortie
de ma chambre, adix heures et demie, mon pere était déja au travail dans e laboratoire.
Nous avons travaillé ensembl e jusqu’ a midi; nous avons fait une promenade d’ une
demi-heure dans |e parc; nous avons déjeuné au chéteau. Une demi-heure de promenade,
jusqu’ a une heure et demie, comme tous les jours. Puis, mon péere et moi, nous retournons
au laboratoire. La, nous trouvons ma femme de chambre qui vient de faire ma chambre.

J entre dans la «Chambre Jaune» pour donner quelques ordres sans importance a cette
domestique qui quitte le pavillon aussitét et je me remets au travail avec mon pére. A
cing heures, nous quittons le pavillon pour une nouvelle promenade et e the.

D. -- Au moment de sortir, & cing heures, étes-vous entrée dans votre chambre?

R. -- Non, monsieur, ¢’ est mon pére qui est entré dans ma chambre, pour y chercher, sur
ma priere, mon chapeaul.

D. -- Etil n"y arien vu de suspect?



M. STANGERSON. -- Evidemment non, monsieur.

D. -- Dureste, il est apeu pres sir que I’ assassin n’ était pas encore sous le lit, ace
moment-la. Quand vous étes partie, la porte de la chambre n’ avait pas été fermée a clef?
Mlle STANGERSON. -- Non. Nous n’ avions aucune raison pour cela...

D. -- Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce moment-la, M. Stangerson
et vous?

R. -- Une heure environ.

D. -- C'est pendant cette heure-1a, sans doute, que I’ assassin s est introduit dans le
pavillon. Mais comment? On ne le sait pas. On trouve bien, dans |e parc, des traces de
pas_qui S'envont_ delafenétre du vestibule, on n’en trouve point qui y viennent.
Aviez-vous remarqué que la fenétre du vestibule fit ouverte quand vous étes sortie avec
votre pére?

R. -- Je ne m’ en souviens pas.

M. STANGERSON. -- Elle était fermée.

D. -- Et quand vous étes rentrés?

Mlle STANGERSON. -- Jen’'al pasfait attention.

M. STANGERSON. -- Elle était encore fermée..., je m’en souvienstrés bien, car, en
rentrant, j’ai dit tout haut: «Vraiment, pendant notre absence, le pére Jacques aurait pu
ouvrir! ...»

D. -- Etrange! Etrange! Rappel ez-vous, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, en
votre absence, et avant de sortir, |’ avait ouverte. Vous étes donc rentrés a six heures dans
le laboratoire et vous vous étes remis au travail ?

Mlle STANGERSON. -- Oui, monsieur.

D. -- Et vous n’ avez plus quitté |e laboratoire depuis cette heure-la jusqu’ au moment ou
vous étes entrée dans votre chambre?

M. STANGERSON. -- Ni mafille, ni moi, monsieur. Nous avions un travail tellement
presse que nous he perdions pas une minute. C’ est a ce point que nous négligions toute
autre chose.

D. -- Vous avez diné dans |e laboratoire?

R. -- Oui, pour laméme raison.

D. -- Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire?

R. -- Nousy dinons rarement.

D. -- L’assassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir- 14, dans e laboratoire?
M. STANGERSON. -- Mon Dieu,monsieur, je ne pense pas... C' est dans le temps que
nous revenions, vers six heures, au pavillon, que je pris cette résolution de diner dansle
laboratoire, mafille et moi. A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me retint un
instant pour me demander de I’ accompagner dans une tournée urgente du cbté des bois
dont j’ avais décidé la coupe. Je ne le pouvais point et remis au lendemain cette besogne,
et je priai alors le garde, puisqu’il passait par le chateau, d’ avertir le maitre d’ hotel que
nous dinerions dans le laboratoire. Le garde me quitta, allant faire ma commission, et je
rejoignismafille alaquelle avaisremislaclef du pavillon et qui I’ avait laissée sur la
porte al’ extérieur. Mafille était d§ja au travail.

D. -- A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans votre chambre pendant que
votre pére continuait atravailler?

Mlle STANGERSON. -- A minuit.

D. -- Le pére Jacques était entré dans le courant de la soirée dans la «Chambre Jaune»?



R. -- Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme chaque soir...

D. -- Il n"arien remargué de suspect?

R. -- Il nous I’ aurait dit. Le pére Jacques est un brave homme qui m’ aime beaucoup.
Demande. -vous affirmez, Monsieur Stangerson, que |e pére Jacques, ensuite, n'a pas
quitté le laboratoire?

D. -- Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, ensuite, n’a pas quitté le
laboratoire? Qu'il est resté tout le temps avec vous?

M. STANGERSON. -- Jen suis s0r. Je n’ai aucun soupgon de ce cOté.

D. -- Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre chambre, vous avez
immédiatement fermé votre porte a clef et au verrou?

Voila bien des précautions, sachant que votre pére et votre serviteur sont la. Vous
craigniez donc gquel que chose?

R. -- Mon pere n’alait pas tarder arentrer au chateau, et le pere Jacques, aaller se
coucher. Et puis, en effet, je craignais quel que chose.

D. -- Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez emprunté e revolver du pére
Jacques sans le lui dire?

R. -- C'est vrai, je ne voulais effrayer personne, d’ autant plus que mes craintes pouvaient
étre tout afait puériles.

D. -- Et que craigniez-vous donc?

R. -- Je ne saurais au juste vous le dire; depuis plusieurs nuits, il me semblait entendre
dans le parc et hors du parc, autour du pavillon, des bruits insolites, quelquefois des pas,
des craguements de branches. La nuit qui a précédé I’ attentat, nuit ou je ne me suis pas
couchée avant trois heures du matin, a notre retour de |’ élyseée, je suisrestée un instant a
mafenétre et j’ai bien cru voir des ombres...

D. -- Combien d’ ombres?

R. -- Deux ombres qui tournaient autour de |’ étang... puislalune s'est cachée et je n’ai
plus rien vu. A cette époque de la saison, tous les ans, ' ai d§aréintégré mon
appartement du chéteau ou je reprends mes habitudes d’ hiver; mais, cette année, je

m’ étais dit que je ne quitterais e pavillon que lorsque mon pére aurait terminé, pour

I" académie des sciences, le résumé de ses travaux sur«la Dissociation de la matiere». Je
ne voulais pas que cette oeuvre considérable, qui allait étre achevée dans quelques jours,
fat troublée par un changement quel conque dans nos habitudes immédiates. Vous
comprendrez que je n’aie point voulu parler a mon pere de mes craintes enfantines et que
jeles aie tues au pére Jacques qui n’aurait pu tenir salangue. Quoi qu’il en soit, comme
je savais que le pére Jacques avait un revolver dans letiroir de satable de nuit, je profitai
d’ un moment ou le bonhomme s’ absenta dans la journée pour monter rapidement dans
son grenier et emporter son arme que je glissai dans le tiroir de matable de nuit, amoi.
D. -- Vous ne vous connaissez pas d’ ennemis?

R. -- Aucun.

D. -- Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions exceptionnelles sont faites
pour surprendre.

M. STANGERSON. -- Evidemment, mon enfant, voila des précautions bien
surprenantes.

R. -- Non; je vous dis que, depuis deux nuits, je n’ étais pas tranquille, mais pas tranquille
du tout.

M. STANGERSON. -- Tu aurais di me parler de cela. Tu esimpardonnable. Nous



aurions évité un malheur!

D. -- Laporte de la «Chambre Jaune» fermée, mademoiselle, vous vous couchez?

.- Oui, €, tres fatiguée, je dors tout de suite.

.-- Laveilleuse était restée allumeée?

. -- Oui; mais elle répand une tres faible clarté...

. -- Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrive?

.- Jenesaissiil y avait longtemps que je dormais, mais soudain je me réveille... Je
poussai un grand cri...

M. STANGERSON. -- Oui, un cri horrible... A I'assassin! ... Je!’ai encore dans les
oreilles...

D. -- Vous poussez un grand cri?

R. -- Un homme était dans ma chambre. |l se précipitait sur moi, me mettait lamain ala
gorge, essayait de m'’ étrangler. J étouffais dé§ja; tout a coup, mamain, dansletiroir
entrouvert de matable de nuit, parvint asaisir lerevolver que |’y avais déposé et qui était
prét atirer. A ce moment, I’homme me fit rouler & bas de mon lit et brandit sur ma téte
une espece de masse. Mais |’ avaistiré. Aussitét, je me sentis frappée par un grand coup,
un coup terrible alatéte. Tout ceci, monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le pourrais
dire, et je ne saisplusrien.

D. -- Plusrien! ... Vous n’avez pas une idée de la fagon dont I’ assassin a pu s échapper de
votre chambre?

R. -- Aucuneidée... Je ne sais plusrien. On ne sait pas ce qui Se passe autour de soi
guand on est morte!

D. -- Cet homme était-il grand ou petit?

R. -- Jen'a vu qu’ une ombre qui m'a paru formidable...

D. -- Vous ne pouvez nous donner aucune indication?

R. -- Monsieur, je ne sais plus rien; un homme s est rué sur moi, j’ai tiré sur lui... Je ne
saisplusrien...

Ici setermine |’ interrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph Rouletabille attendit
patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda pas a apparaitre.

Dans une piéce voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il avait écouté I’ interrogatoire
et venait le rapporter a notre ami avec une grande exactitude, une grande mémoire, et une
docilité qui me surprit encore. Gréce aux notes hétives qu’il avait prises au crayon, il put
reproduire presgue textuellement les demandes et |es réponses. En vérité, M. Darzac avait
I’air d’ étre le secrétaire de mon jeune ami et agissait en tout comme quelgqu’ un qui n'a
rien alui refuser; mieux encore, quelqu’ un «qui aurait travaillé pour lui.

Lefait de la «fenétre fermée» frappa beaucoup le reporter commeil avait frappé le juge
d'instruction. En outre, Rouletabille demanda a M. Darzac de lui répéter encore |’ empl Oi
du temps de M. et Mlle Stangerson le jour du drame, tel que Mlle Stangerson et M.
Stangerson |’ avaient établi devant le juge. La circonstance du diner dans le laboratoire
semblal’intéresser au plus haut point et il sefit redire deux fois, pour en étre plus sir,
gue, seul, le garde savait que le professeur et safille dinaient dans le laboratoire, et de
guelle sorte le garde I’ avait su.

Quand M. Darzac sefut tu, jedis:

«Voilaun interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le probleme.

-- 1l le recule, obtempéra M. Darzac.

-- 11 I’ éclaire», fit, pensif, Rouletabille.

AOX0VOD



I X Reporter et policier

Nous retournames tous trois du coté du pavillon. A une centaine de métres du batiment,
le reporter nous arréta, et, nous montrant un petit bosquet sur notre droite, il nous dit:
«Voilad ou est parti I’ assassin pour entrer dans le pavillon.»

Commeil y avait d’ autres bosguets de cette sorte entre les grands chénes, je demandai
pourquoi I’ assassin avait choisi celui-ci plutét que les autres; Rouletabille me répondit en
me désignant le sentier qui passait tout prés de ce bosquet et qui conduisait ala porte du
pavillon.

«Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. Il faut que I’homme ait passé
par la pour aller au pavillon, puisqu’ on ne trouve pas la trace de ses pas duvoyage aller,
sur laterre molle. Cet homme n’apoint d’ ailes. Il amarché; maisil amarché sur le
gravier qui aroulé sous sa chaussure sans en conserver |I’empreinte: ce gravier, en effet, a
été roul € par beaucoup d’ autres pieds puisque le sentier est le plus direct qui aille du
pavillon au chateau. Quant au bosquet, formé de ces sortes de plantes qui ne meurent
point pendant la mauvaise saison -- lauriers et fusains -- il afourni al’ assassin un abri
suffisant en attendant que le moment ft venu, pour celui-ci, de sediriger versle pavillon.
C’ edt, caché dans ce bosguet, que I’homme a vu sortir M. et Mlle Stangerson, puis le pere
Jacques. On arépandu du gravier jusgu’ alafenétre -- presgue -- du vestibule. Une
empreinte des pas de|’homme, _paralléle au mur, empreinte que nous remarquions tout
al’heure, et quej’ai d§avue, prouve qu’ «il» n’aeu afaire qu’ une enjambée pour se
trouver en face de lafenétre du vestibule, laissée ouverte par le pére Jacques. L’ homme
se hissa alors sur les poignets, et pénétradans e vestibule.

-- Apréstout, c’est bien possible! fis-je...

-- Aprestout, quoi? aprestout, quoi? ... s écria Rouletabille, soudain pris d’ une colére
guej’avais bien innocemment déchainée... Pourquoi dites-vous: aprés tout, ¢’ est bien
possiblel...»

Je le suppliai de ne point se facher, maisil I était déja beaucoup trop pour m'’ écouter, et il
déclaraqu’il admirait le doute prudent avec lequel certaines gens (moi) abordaient deloin
les problémes les plus simples, ne se risquant jamais adire: «ceci est»ou «Ceci N’ est pas»,
de telle sorte que leur intelligence aboutissait tout juste au méme résultat qui aurait éte
obtenu si lanature avait oublié de garnir leur boite crénienne d’ un peu de matiére grise.
Comme je paraissais vexé, mon jeune ami me prit par le bras et m’ accorda «qu’il n’avait
point dit cela pour moi, attendu qu’il m’avait en particuliére estime.

«Mais enfin! reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point, quand on |e peut, raisonner
acoup sar! ... Si je neraisonne point, comme je le fais, avec ce gravier, il me faudra
raisonner avec un ballon! Mon cher, la science de I’ aérostation dirigeable n’ est point
encore assez développée pour que je puisse faire entrer, dans le jeu de mes cogitations,

I’ assassin qui tombe du ciel! Ne dites donc point qu’ une chose est possible, quand il est
impossible qu’ elle soit autrement. Nous savons, maintenant, comment I” homme est entré
par lafenétre, et nous savons aussi a quel moment il est entré. 1l y est entré pendant la
promenade de cing heures. Le fait de la présence de lafemme de chambre qui vient de
fairela Chambre Jaune, dans le |aboratoire, au moment du retour du professeur et de sa
fille, 2 une heure et demie, nous permet d’ affirmer qu’ a une heure et demie, I’ assassin

n’ était pas dans la chambre, sous lelit, amoins qu’il n'y ait complicité de lafemme de
chambre. Qu’ en dites-vous, Monsieur Robert Darzac?»



M. Darzac secoua latéte, déclaraqu’il était sir de lafidélité de lafemme de chambre de
Mlle Stangerson, et que ' était une fort honnéte et fort dévouée domestique.

«Et puis, acing heures, M. Stangerson est entré dans la chambre pour chercher le
chapeau de safille! gouta-t-il...

-- 1l y aencore cela fit Rouletabille.

-- L”homme est donc entré, dans |le moment que vous dites, par cette fenétre, fis-je, je
I”admets, mais pourquoi a-t-il refermé lafenétre, ce qui devait, nécessairement, attirer

I attention de ceux qui |’ avaient ouverte?

-- il se peut que lafenétre n’ ait point éte refermée «tout de suite», me répondit le jeune
reporter. Mais, Sil areferméla__fenétre, il I’arefermée a cause du coude que fait le
sentier garni de gravier, avingt-cing metres du pavillon, et a cause des trois chénes qui

s éévent acet endroit._

-- Que voulez-vous dire?» demanda M. Robert Darzac qui nous avait suivis, et qui
écoutait Rouletabille avec une attention presque haletante.

«Jevous |’ expliquerai plustard, monsieur, quand j’ en jugerai le moment venu; maisje ne
Ccrois pas avoir prononce de paroles plus importantes sur cette affaire, _si mon hypothese
sejudtifie .

-- Et quelle est votre hypothese?

-- Vous ne lasaurez jamais si elle ne serévéle point étre la vérité. C' est une hypothése
beaucoup trop grave, voyez-vous, pour que je lalivre tant qu’ elle ne sera qu’ hypothese.
-- Avez-vous, au moins, quelque idée de |’ assassin?

-- Non, monsieur, je ne sais pas qui est I’ assassin, mais ne craignez rien, monsieur Robert
Darzac , jele saurai_.» Je dus constater que M. Robert Darzac était tres ému; et je
soupconnai que I’ affirmation de Rouletabille n’ était point pour lui plaire. Alors, pourquoi,
S'il craignait réellement qu’ on découvrit |’ assassin (je questionnaisici ma propre pensée),
pourquoi aidait-il le reporter ale retrouver? Mon jeune ami sembla avoir regu laméme
impression que moi, et il dit brutalement:

«Cela ne vous déplait pas, monsieur Robert Darzac, que je découvre I’ assassin?

-- Ah! jevoudrais e tuer de mamain! s écriale fiancé de Mlle Stangerson, avec un éan
qui me stupéfia.

-- Jevous croig! fit gravement Rouletabille, mais vous n’ avez pas répondu a ma
guestion.»

Nous passions pres du bosquet, dont le jeune reporter nous avait parlé al’instant; j'y
entrai et lui montrai les traces évidentes du passage d’ un homme qui s était caché la.
Rouletabille, une fois de plus, avait raison.

«Maisoui! fit-il, mais oui! ... Nous avons affaire a un individu en chair et en o0s, qui ne
dispose pas d autres moyens que les notres, et il faudra bien que tout s arrange! »
Cedisant, il me demandala semelle de papier qu’il m’avait confiée et |’ appliqua sur une
empreinte tres nette, derriere le bosguet. Puisil serelevaen disant: «Parbleul»

Je croyais qu'il dlait, maintenant, suivre ala piste «les pas de la fuite de |’ assassin»,
depuis lafenétre du vestibule, maisil nous entraina assez loin vers la gauche, en nous
déclarant que C’ était inutile de se mettre le nez sur cette fange, et qu’il était sr,
maintenant, de tout le chemin de lafuite de |’ assassin.

«ll est aléjusqu au bout du mur, a cinquante metres de 13, et puisil asautélahaieet le
fossé; tenez, juste en face ce petit sentier qui conduit al’ étang. C’ est le chemin le plus
rapide pour sortir de lapropriété et dler al’ étang.



-- Comment savez-vous gqu'il est allé al’ étang?

-- Parce que Frédéric Larsan n’en a pas quitté les bords depuis ce matin. 1l doit y avoir la
defort curieux indices.»

Quelques minutes plus tard, nous étions pres de I’ étang.

C' était une petite nappe d’ eau marécageuse, entourée de roseaulx, et sur laquelle flottaient
encore quelques pauvres feuilles mortes de nénuphar. Le grand Fred nous vit peut-étre
venir, maisil est probable que nous I’ intéressions peu, car il ne fit guere attention a nous
et continua de remuer, du bout de sa canne, quelque chose que nous ne voyions pas...
«Tenez, fit Rouletabille, voilaanouveau _les pas de lafuite del” homme_; ils tournent
I”éang ici, reviennent et disparaissent enfin, prés de |’ étang, juste devant ce sentier qui
conduit alagrande route d’ Epinay. L’ homme a continué safuite vers Paris...

-- Qui vous lefait croire, interrompis-je, puisqu’il n'y aplusles pas de|’homme sur le
sentier? ...

-- Ce qui melefait croire? Mais ces pas-1a, ces pas que j’ attendais! s écria-t-il, en
désignant I’ empreinte tres nette d’ une «chaussure élégante»... Voyez! ...»

Et il interpella Frédéric Larsan.

-- Monsieur Fred, criat-il... «ces pas élégants» sur laroute sont bien la depuis|a
découverte du crime?

-- Oui, jeune homme; oui, ils ont été relevés soigneusement, répondit Fred sans lever la
téte. Vousvoyez, il y ales pas qui viennent, et les pas qui repartent...

-- Et cet homme avait une bicyclette!» s écriale reporter...

Ici, apres avoir regarde les empreintes de la bicyclette qui suivaient, aller et retour, les pas
élégants, je crus pouvair intervenir.

«La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de I’ assassin, fis-je. L’ assassin,
aux pas grossiers, est monté a bicyclette... Son complice, «I’homme aux pas €l égants»,
était venu |’ attendre au bord de I’ étang, avec la bicyclette. On peut supposer que

I’ n agissait pour le compte de I’ homme aux pas élégants?

-- Non! non! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire... J attendais ces pas-la depuis
le commencement de I’ affaire. Je les ai, je ne vous les abandonne pas. Ce sont les pas de
|’ assassin!

-- Et les autres pas, les pas grossiers, qu’ en faites-vous?

-- Ce sont encore les pas de |’ assassin.

-- Alors, il y en adeux?

--Non! Il n'y enaqu’un, et il n’apas eu de complice...

-- Trésfort! trésfort! criade saplace Frédéric Larsan.

-- Tenez, continuale jeune reporter, en nous montrant la terre remuée par des talons
grossiers; I’homme s’ est assis la et aenlevé les godillots qu’il avait mis pour tromper la
justice, et puis, les emportant sans doute avec lui, _il S'est relevé avec sespiedsalui_ et,
tranquillement, aregagné, au pas, la grande route, en tenant sa bicyclette alamain. Il ne
pouvait se risguer, sur ce tres mauvais sentier, a courir abicyclette. Du reste, ce qui le
prouve, c'est lamarque |égere et hésitante de la bécane sur e sentier, malgré la mollesse
du sol. S'il y avait eu un homme sur cette bicyclette, les roues fussent entrées
profondément dansle sol... Non, non, il n'y avait [a qu’ un seul homme: L’ assassin, a
pied!

-- Bravo! Bravo!» fit encore le grand Fred...

Et, tout & coup, celui-ci vint anous, se planta devant M. Robert Darzac et [ui dit:



«Si nous avions une bicycletteici... nous pourrions démontrer la justesse du raisonnement
de ce jeune homme, monsieur Robert Darzac... Vous ne savez pas S'il S en trouve une au
chéteau?

-- Non! répondit M. Darzac, il n'y en apas; j'ai emportélamienne, il y aquatre jours, a
Paris, la derniere fois que je suis venu au chateau avant le crime.

-- C'est dommage! » répliqua Fred sur e ton d’ une extréme froideur.

Et, se retournant vers Rouletabille:

«Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons tous les deux aux mémes
conclusions. Avez-vous une idée sur lafagon dont I’ assassin est sorti de la «Chambre
Jaune»?

-- Oui, fit mon ami, uneidée...

-- Moi aussi, continua Fred, et ce doit étrelaméme. Il n’y a pas deux fagons de raisonner
dans cette affaire. J attends, pour m’ expliquer devant le juge, I" arrivée de mon chef.

-- Ah! Le chef de la SOreté vavenir?

-- Oui, cet apres-midi, pour la confrontation dans le laboratoire, devant le juge
d’instruction, de tous ceux qui ont joué ou pu jouer un role dans le drame. Ce seratres
intéressant. 1l est malheureux que vous ne puissiez y assister.

-- Jy assisterai, affirma Rouletabille.

-- Vraiment... vous étes extraordinaire... pour votre age! répliquale policier sur un ton
non dénué d une certaineironie... Vous feriez un merveilleux policier... sl vous aviez un
peu plus de méthode... Si vous obéissiez moins a votre instinct et aux bosses de votre
front. C est une chose quej’ai déja observée plusieursfois, monsieur Rouletabille: vous
raisonnez trop... Vous ne vous laissez pas assez conduire par votre observation... Que
dites-vous du mouchoir plein de sang et de la main rouge sur le mur? Vous avez vu, vous,
lamain rouge sur le mur; moi, je n’'a vu que le mouchoir... Dites...

-- Bah! fit Rouletabille, un peu interloqué, I'assassin aété blesséalamain_par le
revolver de Mlle Stangerson!

-- Ah! observation brutale, instinctive... Prenez garde, vous étes trop «directement»
logique, monsieur Rouletabille; lalogigue vous jouera un mauvais tour si vous la
brutalisez ainsi. 1| est de nombreuses circonstances dans lesquellesil faut latraiter en
douceur, «la prendre de loin»... Monsieur Rouletabille, vous avez raison quand vous
parlez du revolver de Mlle Stangerson. Il est certain que «lavictime» atiré. Mais vous
avez tort quand vous dites qu’ elle ablesse I’ assassin alamain...

-- Je suis slr!» s'écria Roul etabille...

Fred, imperturbable, I interrompit:

«Défaut d' observation! ... défaut d’ observation! ...

L’ examen du mouchoir, les innombrables petites taches rondes, écarlates, impressions de
gouttes que je retrouve sur latrace des pas, _au moment méme ou le pas pose aterre , me
prouvent que |’ assassin n'a pas été blessé. _«L’assassin, monsieur Rouletabille, a saigné
dunez! ..»

Legrand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une exclamation.

Lereporter regardait Fred qui regardait sérieusement le reporter. Et Fred tira aussitot une
conclusion:

«L"homme qui saignait du nez dans sa main et dans son mouchoir, a essuyé samain sur
le mur. La chose est fort importante, gjouta-t- il, _car I’ assassin n’a pas besoin d’ étre
blessé alamain pour étre |’ assassin!»



Roul etabille sembla réfléchir profondément, et dit:

«ll'y aquelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est beaucoup plus grave que le fait
de brutaliser lalogique, c’est cette disposition d’ esprit propre a certains policiers qui leur
fait, en toute bonne foi, «plier en douceur cette logique aux nécessités de leurs
conceptions». Vous avez votre idée, dg§a, sur I’ assassin, monsieur Fred, ne le niez pas...
et il nefaut pas que votre assassin ait été blessé alamain, sans quoi votre idée tomberait
d’ elleeméme... Et vous avez cherché, et vous avez trouvé autre chose. C’ est un systeme
bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux, que celui qui consiste a partir del’idée
guel’on sefait de |’ assassin pour arriver aux preuves dont on abesoin! ... Celapourrait
vous mener loin... Prenez garde al’ erreur judiciaire, Monsieur Fred; elle vous guette! ...»
Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, |égérement goguenard, Rouletabille, de ses
petits yeux malins, fixale grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait étre plusfort que lui; il
haussa les épaules, nous salua, et s en alla, a grandes enjambeées, frappant la pierre du
chemin de sa _grande canne._

Rouletabille le regardait s é oigner; puisle jeune reporter se retourna vers nous, lafigure
joyeuse et dgja triomphante:

«Je le battrai! nousjeta-t-il... Je battrai le grand Fred, si fort soit-il; je les battrai tous...
Rouletabille est plus fort gu’ eux tous! ... Et le grand Fred, I'illustre, le fameux, I’immense
Fred... I’ unique Fred raisonne comme une savate! ... comme une savate! ... comme une
savate! »

Et il esquissa un entrechat; maisil s arréta subitement dans sa chorégraphie... Mes yeux
allérent ou alaient sesyeux; ils étaient attachés sur M. Robert Darzac qui, laface
décomposée, regardait sur e sentier, la marque de ses pas, a coté de la marque «du pas
élégant». IL N'Y AVAIT PAS DE DIFFERENCE!

Nous crimes qu'il allait défaillir; sesyeux, agrandis par |’ épouvante, nous fuirent un
instant, cependant que sa main droite tiraillait d'un mouvement spasmodique le collier de
barbe qui entourait son honnéte et douce et désespérée figure. Enfin, il se ressaisit, nous
salua, nous dit d’une voix changée, qu'il était dans|a nécessité de rentrer au chateau et
partit.

«Diable!» fit Rouletabille.

Lereporter, lui aussi, avait I’air consterné. |1 tira de son portefeuille un morceau de papier
blanc, comme je le lui avais vu faire précédemment, et découpa avec ses ciseaux les
contours de «pieds él égants» de |’ assassin, dont le modéle était 13, sur laterre. Et puisil
transporta cette nouvelle semelle de papier sur les empreintes de la bottine de M. Darzac.
L’ adaptation était parfaite et Rouletabille se releva en répétant: «Diable»!

Je n’ osais pas prononcer une parole, tant j’imaginais que ce qui se passait, dans ce
moment, dans les bosses de Roul etabille était grave.

Il dit:

«Je crois pourtant que M. Robert Darzac est un honnéte homme...»

Et il m’'entraina vers |’ auberge du «Donjony», que nous apercevions a un kilométre de |3,
sur laroute, acoté d’ un petit bouquet d arbres.

X «Maintenant, il vafalloir manger du saignant»
L’ auberge du «Donjon» n’ avait pas grande apparence; mais j’ aime ces masures aux
poutres noircies par le temps et lafumée de |’ are, ces auberges de I’ époque des



diligences, béatisses branlantes qui ne seront bientot plus qu’ un souvenir. Elles tiennent au
passé, elles se rattachent al’ histoire, elles continuent quelque chose et elles font penser
aux vieux contes de la Route, quand il y avait, sur laroute, des aventures.

Je vistout de suite que I’ auberge du «Donjon» avait bien ses deux siecles et méme
peut-étre davantage. Pierraille et platras s étaient détachés ca et la de la forte armature de
bois dont les X et lesV supportaient encore gaillardement le toit vétuste. Celui-ci avait
glissé |égerement sur ses appuis, comme glisse la casquette sur le front d’ un ivrogne.
Au-dessus de la porte d’ entrée, une enseigne de fer gémissait sous le vent d’ automne. Un
artiste de |’ endroit y avait peint une sorte de tour surmontée d’ un toit pointu et d’ une
lanterne comme on en voyait au donjon du chateau du Glandier. Sous cette enseigne, sur
le seuil, un homme, de mine assez rébarbative, semblait plongé dans des pensees assez
sombres, S'il fallait en croire les plis de son front et le méchant rapprochement de ses
sourcils touffus.

Quand nous fames tout pres de lui, il daigna nous voir et nous demanda d’ une fagon peu
engageante si nous avions besoin de quelque chose. C' était, an’en pas douter, | héte peu
aimable de cette charmante demeure. Comme nous manifestions I’ espoir qu’il voudrait
bien nous servir a dgeuner, il nous avoua qu’il n’avait aucune provision et qu’il serait
fort embarrassé de nous satisfaire; et, ce disant, il nous regardait d’ un oeil dont je ne
parvenais pas a m’ expliquer la méfiance.

«Vous pouvez nous faire accuell, lui dit Rouletabille, nous ne sommes pas de la police.

-- je ne crains pas la police, répondit I homme; je ne crains personne.»

Dégajefaisais comprendre par un signe a mon ami que nous serions bien inspirés de ne
pas insister, mais mon ami, qui tenait évidemment a entrer dans cette auberge, se glissa
sous |’ épaule de I homme et fut dansla salle.

«Venez, dit-il, il fait trésbon ici.»

Defait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous nous en approchames et
tendimes nos mains ala chaleur du foyer, car, ce matin-1a, on sentait déja venir I’ hiver.
La piéce était assez grande; deux épaisses tables de bois, quel ques escabeaux, un
comptoir, ou s alignaient des bouteilles de sirop et d alcool, la garnissaient. Trois fenétres
donnaient sur laroute. Une chromo- réclame, sur le mur, vantait, sous lestraits d’ une
jeune Parisienne levant effrontément son verre, les vertus apéritives d un nouveau
vermouth. Sur latablette de la haute cheminée, I’ aubergiste avait disposé un grand
nombre de pots et de cruches en gres et en faience.

«Voilaune belle cheminée pour faire rétir un poulet, dit Rouletabille.

-- Nous n’ avons point de poulet, fit I’ héte; pas méme un méchant lapin.

Je sais, répliqua mon ami, d’ une voix goguenarde qui me surprit, _je sais que, maintenant,
il vafalloir manger du saignant.»

J avoue que je ne comprenais rien ala phrase de Rouletabille. Pourquoi disait-il a cet
homme: «Maintenant, il vafalloir manger du saignant...? Et pourquoi I’ aubergiste,
aussitot qu’il eut entendu cette phrase, laissa-t-il échapper un juron qu’il étouffa aussitét
et se mit-il anotre disposition aussi docilement que M. Robert Darzac [ui-méme quand il
eut entendu ces mots fatidiques: «Le presbytére n’arien perdu de son charme, ni lejardin
de son éclat...?» Décidément, mon ami avait le don de se faire comprendre des gens avec
des phrases tout a fait incompréhensibles. Je lui en fis|’ observation et il voulut bien
sourire. J eusse préféré qu’il daignat me donner quelque explication, maisil avait misun
doigt sur sabouche, ce qui signifiait évidemment que non seulement il s'interdisait de



parler, mais encore qu'il me recommandait le silence. Entre temps, I” homme, poussant
une petite porte, avait crié gu’ on lui apportét une demi-douzaine d’ oeufs et «le morceau
de faux filet». Lacommission fut bient6t faite par une jeune femme fort accorte, aux
admirables cheveux blonds et dont les beaux grands yeux doux nous regardérent avec
curiosité.

L’ aubergiste lui dit d’une voix rude:

«Vat'en! Et s I’"homme vert s en vient, que je ne te voie pas!»

Et elle disparut, Rouletabille s empara des oeufs qu’ on |ui apporta dans un bol et dela
viande qu’on lui servit sur un plat, placale tout précautionneusement a coté de lui, dans
la cheminée, décrocha une poéle et un gril pendus dans |’ &tre et commenga de battre notre
omelette en attendant qu'’il fit griller notre bifteck. 1| commanda encore al’ homme deux
bonnes bouteilles de cidre et semblait s occuper aussi peu de son héte que son héte

s occupait de lui. L”homme tant6t |e couvait des yeux et tantét me regardait avec un air
d’ anxiété qu’il essayait en vain de dissimuler. Il nous laissafaire notre cuisine et mit
notre couvert aupres d’ une fenétre.

Tout acoup jel’ entendis qui murmurait:

«Ah! levoild» Et, lafigure changée, n’ exprimant plus qu’ une haine atroce, il alase
coller contre lafenétre, regardant laroute. Je n’ eus point besoin d avertir Rouletabille. Le
jeune homme avait déjalaché son omelette et rejoignait |’ héte alafenétre. J'y fus avec
lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une casquette ronde de méme
couleur, s avancait, a pas tranquilles sur laroute, en fumant sa pipe. Il portait un fusil en
bandouliére et montrait dans ses mouvements une aisance presgue aristocratique. Cet
homme pouvait avoir quarante-cing ans. Les cheveux et la moustache étaient gris-sel. |l
était remarquablement beau. Il portait binocle. Quand il passa pres de |’ auberge, il parut
hésiter, se demandant s'il entrerait, jeta un regard de notre c6té, lacha quel ques bouffées
de sa pipe et d’ un méme pas nonchal ant reprit sa promenade.

Rouletabille et moi nous regardames I’ hote. Ses yeux fulgurants, ses poings fermés, sa
bouche frémissante, nous renseignaient sur les sentiments tumultueux qui I’ agitaient.

«ll abien fait de ne pas entrer aujourd’ hui! siffla-t-il.

-- Quel est cet homme? demanda Rouletabille, en retournant a son omel ette.

-- «L"homme vert!» gronda |’ aubergiste... Vous ne le connaissez pas? Tant mieux pour
vous. C’ est pas une connaissance afaire... Eh ben, c’est I'garde a M. Stangerson.

-- Vous ne paraissez pas |’ aimer beaucoup? demanda le reporter en versant son omel ette
danslapoéle.

-- Personne ne I’ aime dans le pays, monsieur; et puis ¢’ est un fier, qui add avoir dela
fortune autrefois; et il ne pardonne a personne de s étre vu forcé, pour vivre, de devenir
domestique. Car un garde, ¢’ est un larbin comme un autre! n’ est-ce pas? Maparole! on
dirait que c'est lui qui est le maitre du Glandier, que toutes les terres et tous les bois | ui
appartiennent. 11 ne permettrait pas a un pauvre de déjeuner d’ un morceau de pain sur

I” herbe, «sur son herbe»!

-- Il vient quelquefoisici?

-- Il vient trop. Maisje lui ferai bien comprendre que safigure nemerevient pas. Il y a
seulement un mois, il ne m’embétait pas! L’ auberge du «Donjon» n’avait jamais existé
pour lui! ... Il n"avait pas le temps! Fallait-il pasqu’il fasse sacour al’ hbtesse des «Trois
Lys», aSaint-Michel. Maintenant qu’il y aeu de labrouille dans les amours, il cherche a



passer le temps ailleurs... Coureur de filles, trousseur de jupes, mauvais gars... Y apasun
honnéte homme qui puisse le supporter, cet homme-la... Tenez, les concierges du chateau
ne pouvaient pas le voir en peinture, «I”’homme vert! ...»

-- Les concierges du chateau sont donc d’ honnétes gens, monsieur I’ aubergiste?

-- Appelez-moi donc pere Mathieu; ¢’ est mon nom... Eh ben, aussi vrai que je m’ appelle
Mathieu, oui m’sieur, j’les crois honnétes.

-- On les a pourtant arrétés.

-- Qué-que ¢a prouve? Mais je ne veux pas me méler des affaires du prochain...

-- Et qu’ est-ce que vous pensez de |’ assassinat?

-- De |’ assassinat de cette pauvre mademoiselle? Une bravefille, alez, et qu’ on amait
bien dansle pays. C' quej’ en pense?

-- Oui, ce que vous en pensez.

-- Rien... et bien des choses... Mais ¢a ne regarde personne.

-- Pas méme moi ?» insista Roul etabille.

L’ aubergiste le regarda de c6té, grogna, et dit:

«Pas méme vous...»

L’ omelette était préte; nous nous mimes atable et nous mangions en silence, quand la
porte d’ entrée fut poussée et une vieille femme, habillée de haillons, appuyée sur un
béton, la téte branlante, les cheveux blancs qui pendaient en meches folles sur le front
encrassé, se montra sur le seuil.

«Ah! vousV’la, lamere Agenoux! Y alongtemps qu’on ne vous avue, fit notre héte.

-- Jai été bien malade, toute préte a mourir, dit laviellle. Si quelquefois vous aviez des
restes pour la «Béte du Bon Dieu...?

Et elle pénétradans |’ auberge, suivie d’ un chat si énorme que je ne soupgonnais pas qu'il
p(t en exister de cette taille. La béte nous regarda et fit entendre un miaulement si
désespéré que je me sentis frissonner. Je N’ avais jamais entendu un cri aussi lugubre.
Comme s'il avait été attiré par ce cri, un homme entra, derriere lavieille. C' était
«I”homme vert». || nous saluad’ un geste de lamain a sa casquette et s assit alatable
voisine de lanétre.

«Donnez-moi un verre de cidre, pére Mathieu.»

Quand «I”homme vert» était entré, le pere Mathieu avait eu un mouvement violent de tout
son étre vers le nouveau venu; mais, visiblement, il se dompta et répondit:

«Y aplusdecidre, j’a donnéles derniéres bouteilles a ces messieurs.

-- Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit «I”’homme vert» sans marquer le moindre
étonnement.

--Y aplusdevin blanc, y aplusrien!»

Le pére Mathieu répéta, d’ une voix sourde:

«Y aplusrien!

-- Comment va Mme Mathieu?»

L’ aubergiste, a cette question de «I” homme vert», serrales poings, seretournaverslui, la
figure s mauvaise que je crus qu'il alait frapper, et puisil dit:

«Elle vabien, merci.»

Ainsi, lajeune femme aux grands yeux doux que nous avions vue tout al’ heure était

I’ épouse de ce rustre répugnant et brutal, et dont tous les défauts physiques semblaient
dominés par ce défaut moral: Lajalousie.

Claquant la porte, I’ aubergiste quittala piece. La mére Agenoux était toujours la debout,



appuyée sur son baton et le chat au bas de ses jupes.

«L"homme vert» lui demanda:

«\Vous avez été malade, mére Agenoux, qu’ on ne vous a pas vue depuis bient6t huit
jours?

-- Oui, m’'sieur I’ garde. Je ne me suis levée que trois fois pour aller prier sainte
Geneviéve, notre bonne patronne, et I’ reste du temps, |’ ai été étendue sur mon grabat. |1
n'y aeu pour me soigner que la «Béte du Bon Dieu!»

-- Elle ne vous a pas quittée?

-- Ni jour ni nuit.

-- Vous en étes sire?

-- Comme du paradis.

-- Alors, comment ¢a se fait-il, mére Agenoux, qu’ on n’ait entendu que le cri de la «Béte
du BonDieu» toute la nuit du crime?»

Lamere Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le plancher de son béaton:
«Jen'en saisrien derien. Mais, voulez-vous que j’vous dise? Il n’y a pas deux bétes au
monde qui ont ce cri-la... Eh bien, moi aussi, la nuit du crime, j’ai entendu, au dehors, le
cri de la«Béte du Bon Dieu»; et pourtant elle était sur mes genoux, m’sieur le garde, et
elle n’apas miaulé une seulefois, je vous le jure. Je m’suis signée, quand j’ ai entendu ¢a,
commes |’ entendais |’ diable!»

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette derniere question, et je me trompe fort si
jen’al pas surpris sur seslévres un mauvais sourire goguenard.

A ce moment, le bruit d’ une querelle aigué parvint jusqu’ & nous. Nous crimes méme
percevoir des coups sourds, comme si I’ on battait, comme si I’ on assommait quelqu’ un.
«L"homme vert» se leva et courut résolument ala porte, a coté del’ &re, mais celle-ci

S ouvrit et I’ aubergiste, apparai ssant, dit au garde:

«Ne vous effrayez pas, m'sieur le garde; ¢’ est mafemme qu’amal aux dents!»

Etil ricana.

«Tenez, mere Agenoux, V' ladu mou pour vot’ chat.»

Il tendit alavieille un paquet; lavieille S en empara avidement et sortit, toujours suivie
de son chat.

«L"homme vert» demanda:

«Vous ne voulez rien me servir?»

Le pere Mathieu neretint plus |’ expression de sa haine:

«Y arien pour vous! Y arien pour vous! Allez-vous-en! ...»

«L"homme vert», tranquillement, bourra sa pipe, I’ aluma, nous salua et sortit. | n’ était
pas plutdt sur le seuil que Mathieu lui claguait la porte dans le dos et, se retournant vers
nous, les yeux injectés de sang, la bouche écumante, nous sifflait, le poing tendu vers
cette porte qui venait de se fermer sur I’homme qu’il détestait:

«Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire: «<Maintenant vafalloir manger du
saignant.» Maissi ¢cavousintéresse: |'assassin, lev’lal»

Aussitot qu'il e(t ainsi parlé, le pére Mathieu nous quitta. Rouletabille retourna vers
I"&tre, et dit:

«Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment trouvez- vous le cidre? Un peu
dur, commejel’ame.»

Cejour-1a, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence régnait dans |’ auberge
guand nous la quittames, apres avoir laissé cing francs sur notre table, en paiement de



notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire pres d’ une lieue autour de la propriété du professeur
Stangerson. Il s'arréta dix minutes, au coin d’ un petit chemin tout noir de suie, aupres des
cabanes de charbonniers qui se trouvent dans la partie de la forét de Sainte- Genevieve,
qui touche alaroute allant d’ Epinay & Corbeil, et me confia que |’ assassin avait
certainement passé par 13, «vu I’ état des chaussures grossiéres», avant de pénétrer dans la
propriété et d’ aler se cacher dans le bosguet.

«Vous ne croyez donc pas que le garde a é&té dans I’ affaire? interrompis-je.

-- Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le moment, ce que |’ aubergiste a dit
de cet homme ne m’ occupe pas. Il en a parlé avec sa haine. Ce n’ est pas pour |’ <homme
vert» que je vous a emmené déeuner au «Donjon».

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions, se glissa -- et je me glissal
derriérelui -- jusqu’ ala béatisse, qui, presdelagrille, servait de logement aux concierges,
arrétés le matin méme. 1l s'introduisit, avec une acrobatie que j’ admirai, dans la

mai sonnette, par une lucarne de derriére restée ouverte, et en ressortit dix minutes plus
tard en disant ce mot qui signifiait, dans sa bouche, tant de choses. «Parbleu!»

Dans le moment que nous alions reprendre le chemin du chéteau, il y eut un grand
mouvement alagrille. Une voiture arrivait, et, du chateau, on venait au-devant d elle.
Rouletabille me montra un homme qui en descendait:

«Voici le chef dela Sireté; nous allons voir ce que Frédéric Larsan adans le ventre, et
S'il est plus malin qu’un autre...»

Derriére lavoiture du chef de la SUreté, trois autres voitures suivaient, remplies de
reporters qui voulurent, eux aussi, entrer dans le parc. Mais on mit alagrille deux
gendarmes, avec défense de laisser passer. Le chef de la Sreté calmaleur impatience en
prenant | engagement de donner, le soir méme, ala presse, le plus de renseignements
gu’il pourrait, sans géner le cours de I’ instruction.

XI Ou Frédéric Larsan explique comment I’ assassin a pu sortir de la Chambre Jaune.
Dans la masse de papiers, documents, mémoires, extraits de journaux, piéces de justice
dont je dispose relativement au «Mystere de la Chambre Jaune», se trouve un morceau
des plus intéressants. C’ est la narration du fameux interrogatoire des intéresses qui eut
lieu, cet apres-midi-la, dans le laboratoire du professeur Stangerson, devant le chef dela
Slreté. Cette narration est due alaplume de M. Maeine, le greffier, qui, tout comme le
juge d'instruction, faisait, a ses moments perdus, de lalittérature. Ce morceau devait faire
partie d’un livre qui n’ajamais paru et qui devait s'intituler: Mesinterrogatoires. Il m'a
été donné par le greffier lui-méme, quelque temps apres le «dénouement inoui» de ce
proces unique dans les fastes juridiques.

Levoici. Cen’ est plus une séche transcription de demandes et de réponses. Le greffier y
relate souvent sesimpressions personnelles.

_Lanarration du greffier:_

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge d’ instruction et moi, nous nous trouvions
dans la «Chambre Jaune», avec I’ entrepreneur qui avait construit, sur les plans du
professeur Stangerson, le pavillon. L’ entrepreneur était venu avec un ouvrier. M. de
Marquet avait fait nettoyer entierement les murs, ¢’ est-a-dire qu’il avait fait enlever par
I’ ouvrier tout le papier qui les décorait. Des coups de pioches et de pics, ¢ca et |4, nous
avaient démontré I’ inexistence d’ une ouverture quelconque. Le plancher et le plafond



avaient été longuement sondés. Nous n’ avions rien découvert. |l n'y avait rien a
découvrir. M. de Marquet paraissait enchanté et ne cessait de répéter:

«Quelle affaire! monsieur |’ entrepreneur, quelle affaire! Vous verrez que nous ne saurons
jamais comment |’ assassin a pu sortir de cette chambre-1al »

Tout acoup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce gu’il ne comprenait pas, voulut
bien se souvenir que son devoir était de chercher acomprendre, et il appelale brigadier
de gendarmerie.

«Brigadier, fit-il, allez donc au chéteau et priez M. Stangerson et M. Robert Darzac de
venir me rejoindre dans le laboratoire, ainsi que le pére Jacques, et faites-moi amener
aussi, par vos hommes, les deux concierges.»

Cing minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le laboratoire. Le chef de la Slreté,
qui venait d’ arriver au Glandier, nous rejoignit aussi dans ce moment. J étais assis au
bureau de M. Stangerson, prét au travail, quand M. de Marquet nous tint ce petit discours,
aussi origina gqu’inattendu:

«Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisgue les interrogatoires ne donnent rien, nous
allons abandonner, pour une fois, le vieux systéme des interrogatoires. Je ne vous ferai
point venir devant moi atour de role; non. Nous resteronstousici: M. Stangerson, M.
Robert Darzac, le pére Jacques, les deux concierges, M. le chef de la Slreté, M. le
greffier et moi! Et nous serons |3, tous, «au méme titre»; les concierges voudront bien
oublier un instant qu’ils sont arrétés. «Nous allons causer!» Je vous ai fait venir «pour
causer». Nous sommes sur les lieux du crime; eh bien, de quoi causerions-nous si nous ne
causions pas du crime? Parlons-en donc! Parlons-en! Avec abondance, avec intelligence,
ou avec stupidité. Disons tout ce qui nous passera par latéte! Parlons sans méthode,
puisgue la méthode ne nous réussit point. J adresse une fervente priere au dieu hasard, le
hasard de nos conceptions! Commencons! ...

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a voix basse:

«Hein! croyez-vous, quelle scene! Auriez-vousimaginé ¢a, vous? J en feral un petit acte
pour le Vaudeville.»

Et il sefrottait les mains avec jubilation.

Je portai lesyeux sur M. Stangerson. L’ espoir que devait faire naitre en lui le dernier
bulletin des médecins qui avaient déclaré que Mlle Stangerson pourrait survivre a ses
blessures, n’ avait pas effacé de ce noble visage les marques de la plus grande douleur.
Cet homme avait cru safille morte, et il en était encore tout ravagé. Ses yeux bleus s
doux et si clairs éaient alors d’une infinie tristesse. J avais eu I’ occasion, plusieursfois,
dans des cérémonies publiques, de voir M. Stangerson. J avais été, des |’ abord, frappé par
son regard, si pur qu’il semblait celui d’un enfant: regard de réve, regard sublime et
immatériel del’inventeur ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses cotés, on voyait toujours safille, car ilsne se
quittaient jamaiss, disait-on, partageant les mémes travaux depuis de longues années. Cette
vierge, qui avait alorstrente-cing ans et qui en paraissait a peine trente, consacrée tout
entiere ala science, soulevait encore I’ admiration par son impériale beauté, restée intacte,
sans une ride, victorieuse du temps et de I’amour. Qui m’ e(t dit alors que je me
trouverais, un jour prochain, au chevet de son lit, avec mes paperasses, et que je laverrais,
presgue expirante, nous raconter, avec effort, le plus monstrueux et le plus mystérieux
attentat que j’ai oui de ma carriere? Qui m'’ e(t dit que je me trouverais, comme cet
aprés-midi-la, en face d' un pére désespéré cherchant en vain a s’ expliquer comment



I assassin de safille avait pu lui échapper? A quoi sert donc le travail silencieux, au fond
de laretraite obscure des bois, s'il ne vous garantit point de ces grandes catastrophes de
lavie et de lamort, réservées d’ ordinaire a ceux d’ entre les hommes qui fréguentent les
passions de laville?

«Voyons! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un peu d’ importance;
placez-vous exactement al’ endroit ou vous étiez quand Mlle Stangerson vous a quitté
pour entrer dans sa chambre.»

M. Stangerson se leva et, se plagant a cinquante centimétres de la porte de la «Chambre
Jaune», il dit d’une voix sans accent, sans couleur, d’ une voix que je qualifierai de morte:
«Jemetrouvaisici. Vers onze heures, aprés avoir procedé, sur les fourneaux du
laboratoire, a une courte expérience de chimie, j’ avais fait glisser mon bureau jusgu’ici,
car le pére Jacques, qui passa la soirée a nettoyer quelques-uns de mes appareils, avait
besoin de toute la place qui se trouvait derriere moi. Mafille travaillait au méme bureau
gue moi. Quand €elle se leva, aprés m’ avoir embrassé et souhaité le bonsoir au pere
Jacques, elle dut, pour entrer dans sa chambre, se glisser assez difficilement entre mon
bureau et la porte. C'est vous dire quej’ étais bien prés du lieu ou le crime allait se
commettre.

-- Et ce bureau? interrompis-je, obéissant, en me mélant a cette «conversation», aux
désirs exprimés par mon chef, ... et ce bureau, aussitot que vous elites, monsieur
Stangerson, entendu crier: «A |’ assassin!» et qu’ eurent éclaté les coups de revolver... ce
bureau, qu’ est-il devenu?»

L e pere Jacques répondit:

«Nous I’avons rejeté contre le mur, ici, a peu présou il est en ce moment, pour pouvoir
nous précipiter al’ aise sur laporte, m'sieur le greffier...»

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je n’ attachais qu’ une importance de faible
hypothese:

«Le bureau était si prés de la chambre qu’ un homme, sortant, courbé, de la chambre et se
glissant sous le bureau, aurait pu passer inapercu?

-- Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec lassitude, que mafille avait
fermé sa porte aclef et au verrou, que _laporte est restée fermée _, que nous sommes
restés alutter contre cette porte dés|’instant ou I’ nat commengcait, _que nous
étions d§ja sur la porte alors que lalutte de |’ assassin et de ma pauvre enfant continuait,
gue les bruits de cette lutte nous parvenaient encore et que nous entendions raler ma

mal heureuse fille sous I’ étreinte des doigts dont son cou a conservé la marque sanglante .
Si rapide qu’ ait é&té I’ attaque, nous avons été aussi rapides qu’ elle et nous nous sommes
trouvés immeédiatement derriere cette porte qui hous séparait du drame.»

Jemeleva et dlai alaporte quej’ examinai anouveau avec le plus grand soin. Puisje
mereleval et fis un geste de découragement.

«lmaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait pu étre ouvert _sans que la
porte ait é&té dans la nécessité de s ouvrir_, et le probleme serait résolu! Mais,

mal heureusement, cette derniére hypothése est inadmissible, aprés |’ examen de la porte.
C’ est une solide et épaisse porte de chéne constituée de telle sorte qu’ elle forme un bloc
inséparable... C'est trés visible, malgré les dégats qui ont été causés par ceux qui I’ont
enfoncée...

-- Oh! fit le pere Jacques... €' est une vieille et solide porte du chéteau qu’ on a transportée
iCi... une porte comme on n’en fait plus maintenant. 11 nous afallu cette barre de fer pour



en avoir raison, aquatre... car laconcierge s'y était mise aussi, comme une brave femme
gu’ elle est, m’'sieur |'juge! C’est tout de méme malheureux de les voir en prison, a

c't heurel»

Le pére Jacques n’ eut pas plutdt prononce cette phrase de pitié et de protestation que les
pleurs et les jérémiades des deux concierges recommencerent. Je n’ai jamais vu de
prévenus aussi larmoyants. J en étais profondément dégolté[1]. Méme en admettant leur
innocence, je ne comprenais pas que deux étres pussent a ce point manquer de caractére
devant le malheur. Une nette attitude, dans de pareils moments, vaut mieux que toutes les
larmes et que tous les désespoirs, lesquels, le plus souvent, sont feints et hypocrites.

«Eh! s'écriaM. de Marquet, encore une fois, assez de piailler comme ¢al et dites-nous,
dans votre intérét, ce que vousfaisiez, al’ heure ou I’on nait votre maitresse, sous
les fenétres du pavillon! Car vous étiez tout prés du pavillon quand le pére Jacques vous a
rencontres...

-- Nous venions au secours!» gémirent-ils.

Et lafemme, entre deux hoquets, glapit:

«Ah! s nous le tenions, I’ assassin, nous lui ferions passer le godt du pain! ...»

Et nous ne pdmes, une fois de plus, leur tirer deux phrases sensées de suite. |ls
continuérent de nier avec acharnement, d’ attester le bon Dieu et tousles saintsqu’ils
étaient dansleur lit quand ils avaient entendu un coup de revolver.

«Ce ' est pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous voyez bien que vous mentez. Si
vous avez entendu I’ un, vous devez avoir entendu |’ autre!

-- Mon Dieu! m’'sieur lejuge, nous n’ avons entendu que le second. Nous dormions
encore bien sir quand on atiré le premier...

-- Pour ¢a, on en atiré deux! fit le pere Jacques. Je suis sr, moi, que toutes les
cartouches de mon revolver étaient intactes; nous avons retrouvé deux cartouches bral ées,
deux balles, et nous avons entendu deux coups de revolver, derriere la porte. N’ est-ce pas,
monsieur Stangerson?

-- Oui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup sourd d’ abord, puis un coup
éclatant.

-- Pourquoi continuez-vous a mentir? s écria M. de Marquet, se retournant versles
concierges. Croyez-vous la police aussi béte que vous! Tout prouve que vous étiez dehors,
pres du pavillon, au moment du drame. Qu'y faisiez-vous? Vous ne voulez pas le dire?
Votre silence atteste votre complicité! Et, quant amoi, fit-il, en se tournant vers M.
Stangerson... quant a moi, je ne puis M’ expliquer lafuite de |’ assassin que par I’ aide
apportée par ces deux complices. Aussitot que la porte a été défoncée, pendant que vous,
monsieur Stangerson, Vous Vous occupiez de votre malheureuse enfant, le concierge et sa
femme facilitaient la fuite du misérable qui se glissait derriére eux, parvenait jusqu’ala
fenétre du vestibule et sautait dans le parc. Le concierge refermait lafenétre et les volets
derriérelui. _Car, enfin, cesvoletsne se sont_ _pas ferméstout seulsl_ Voilace quej’ai
trouveé... Si quelqu’ un aimaginé autre chose, qu'il ledise! ...

M. Stangerson intervint:

«C'est impossible! Je ne crois pas alaculpabilité ni ala complicité de mes concierges,
bien que je ne comprenne pas ce qu’ils faisaient dans le parc a cette heure avancée de la
nuit. Je dis: ¢’ est impossible! parce que la concierge tenait lalampe et n’a pas bougé du
seuil de lachambre; parce que, moi, sitdt la porte défoncée, je me mis a genoux pres du
corps de mon enfant, _et qu’il était impossible que I’ on sortit ou que I’ on entrét de cette



chambre par cette porte sans enjamber le corps de mafille et sans__me bousculer, moi!
C’est impossible, parce que le pere Jacques et |e concierge n’ ont eu qu’ ajeter un regard
dans cette chambre et sousle lit, comme jel’ai fait en entrant, pour voir gu’il n'y avait
plus personne, dans la chambre, que mafille al’ agonie.

-- Que pensez-vous, vous, monsieur Darzac, qui n’avez encore rien dit? demandale
juge.

M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.

«Et vous, monsieur le chef de la SOreté?»

M. Dax, le chef de la Sreté, avait jusgu’ alors uniquement écouté et examiné les lieux. Il
daigna enfin desserrer les dents:

«ll faudrait, en attendant que I’ on trouve le criminel, découvrir le mobile du crime. Cela
nous avancerait un peu, fit-il.

-- Monsieur le chef de la SOreté, le crime apparait bassement passionnel, répliqua M. de
Marquet. Les traces laissées par |’ assassin, le mouchoir grossier et e béret ignoble nous
portent a croire que I’ assassin n’ appartenait point & une classe de la société tres éleveée.

L es concierges pourraient peut-étre nous renseigner |a dessus...»

Le chef de la Slreté continua, se tournant vers M. Stangerson et sur ce ton froid qui est la
marque, selon moi, des solides intelligences et des caracteres fortement trempés.

«Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se marier?»

L e professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac.

«Avec mon ami que j’ eusse été heureux d’ appeler mon fils... avec M. Robert Darzac...

-- Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra rapidement de ses blessures. C’ est
un mariage simplement retardé, n’ est-ce pas, monsieur? insista le chef de la Slreté.

-- Je |’ espere.

-- Comment! Vous n’ en étes pas sir?»

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je vis aun tremblement de sa
main sur sa chaine de montre, car rien ne m’ échappe. M. Dax toussotta comme faisait M.
de Marquet quand il était embarrassé.

«V ous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans une affaire aussi embrouillée,
nous ne pouvons rien négliger; que nous devons tout savoir, méme la plus petite, la plus
futile chose se rapportant alavictime... le renseignement, en apparence, le plus
insignifiant... Qu’ est-ce donc qui vous afait croire que, dans la quasi-certitude, ou nous
sommes maintenant, que Mlle Stangerson vivra, ce mariage pourrane pas avoir lieu?
Vous avez dit: «’ espére.» Cette espérance m'’ apparait comme un doute. Pourquoi
doutez-vous?»

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme:

«Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut mieux que vous sachiez une
chose qui semblerait avoir deI’'importance si je vous la cachais. M. Robert Darzac sera,
du reste, de mon avis.»

M. Darzac, dont la péleur, a ce moment, me parut tout afait anormale, fit signe qu’il était
de I’avis du professeur. Pour moi, si M. Darzac ne répondait que par signe, ¢’ est qu’il
était incapable de prononcer un mot.

«Sachez donc, monsieur le chef de la Sreté, continua M. Stangerson, que mafille avait
juré de ne jamais me quitter et tenait son serment malgré toutes mes prieres, car j’ essayai
plusieurs fois de la décider au mariage, comme c’ était mon devoir. Nous conniimes M.
Robert Darzac de longues années. M. Robert Darzac aime mafille. Je pus croire, un



moment, qu’il en était aimé, puisque j’ eus lajoie récente d’ apprendre de la bouche méme
de mafille qu’ elle consentait enfin & un mariage que j’ appelais de tous mes voeux. Je suis
d’un grand &ge, monsieur, et ce fut une heure bénie que celle ou je connus enfin qu’ aprées
moi Mlle Stangerson aurait a ses cotés, pour I’ aimer et continuer nos travaux communs,
un étre que )’ aime et que j’ estime pour son grand coeur et pour sa science. Or, monsieur
le chef de la SOreté, deux jours avant le crime, par je ne sais quel retour de savolonté, ma
fillem adéclaré qu elle n’ épouserait pas M. Robert Darzac.»

Il'y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M Dax reprit:

«Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne vous a point dit pour quel
motif? ...

-- Elle m'adit qu’ elle était trop vieille maintenant pour se marier... qu’ elle avait attendu
trop longtemps... qu’ elle avait bien réfléchi... qu’ elle estimait et méme qu’ elle aimait M.
Robert Darzac... mais qu’il valait mieux que les choses en restassent |a... quel’on
continuerait le passé... qu’ elle serait heureuse méme de voir les liens de pure amitié qui
nous attachaient a M. Robert Darzac nous unir d’ une fagon encore plus étroite, mais qu'’il
fat bien entendu qu’ on ne lui parlerait jamais plus de mariage.

-- Voilaqui est étrange! murmuraM Dax.

-- Etrange»,répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire, dit:

«Ce n’est point de ce coté, monsieur, que vous trouverez le mobile du crime.»

M Dax:

«En tout cas, fit-il d’'une voix impatiente, le mobile N’ est pasle vol!

-- Oh! nous en sommes slrs!», s écriale juge d'instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s ouvrit et le brigadier de gendarmerie apporta une
carte au juge d’instruction. M. de Marqguet lut et poussa une sourde exclamation;puis:
«Ah! voilaqui est trop fort!

-- QU est-ce? demanda | e chef de la SOreté.

-- Lacarte d' un petit reporter de L’ Epoque_, M. Joseph Rouletabille, et ces mots: «L’un
des mobiles du crime a été le vol!»

Le chef de la Slreté sourit:

«Ah! Ah! lejeune Rouletabille... jen ai dgaentendu parler... il passe pour ingénieux...
Faites-le donc entrer, monsieur le juge d’ instruction.»

Et I’on fit entrer M. Joseph Rouletabille. J avais fait sa connaissance dans le train qui
nous avait amenés, ce matin-13, & Epinay-sur-Orge. 11 S était introduit, presque malgré
moi, dans notre compartiment et j’ aime mieux dire tout de suite que ses maniéres et sa
désinvolture, et la prétention qu’il semblait avoir de comprendre quel que chose dans une
affaire ou lajustice ne comprenait rien, me I’ avaient fait prendre en grippe. Je n’aime
point les journalistes. Ce sont des esprits brouillons et entreprenants qu’il faut fuir comme
la peste. Cette sorte de gens se croit tout permis et ne respecte rien. Quand on aeu le
malheur de leur accorder quoi que ce soit et de se laisser approcher par eux, on est tout de
suite débordé et il n’est point d’ ennuis que |’ on ne doive redouter. Celui-ci paraissait une
vingtaine d années a peine, et le toupet avec lequel il avait 0sé nous interroger et discuter
avec nous me |’ avait rendu particulierement odieux. Du reste, il avait une fagon de

S exprimer qui attestait qu’'il se moquait outrageusement de nous. Je sais bien que le
journal _L’Epoque_est un organe influent avec lequel il faut savoir «composer», mais
encore ce journal ferait bien de ne point prendre ses rédacteurs ala mamelle.



M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous salua et attendit que M. de
Marquet lui demandét de s expliquer.

«Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez le mobile du crime, et que
ce mobile, contre toute évidence, serait le vol?

-- Non, monsieur le juge d'instruction, je n’ai point prétendu cela. Je ne dis pas que le
mobile du crime aétélevol et jenele_croispas._

-- Alors, que signifie cette carte?

-- Elle signifie que _I’un des mobiles_du crime aété levol.

Qu’ est-ce qui vous arenseigné?

-- Ceci! s vous voulez bien m’ accompagner.»

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce que nous fimes. L3, il se
dirigea du coté du lavatory et priaM. le juge d'instruction de se mettre a genoux a coté de
lui. Celavatory recevait du jour par sa porte vitrée et, quand la porte était ouverte, la
lumiére qui y pénétrait était suffisante pour I’ éclairer parfaitement. M. de Marquet et M
Joseph Rouletabille s agenouillérent sur le seuil. Le jeune homme montrait un endroit de
ladalle.

«Les dalles du lavatory n’ ont point été lavées par le pere Jacques, fit-il, depuis un certain
temps; cela se voit ala couche de poussiére qui les recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la
margue de deux larges semelles et de cette cendre noire qui accompagne partout les pas
de I’ assassin. Cette cendre n’ est point autre chose que la poussiere de charbon qui couvre
le sentier que I’ on doit traverser pour venir directement, a travers laforét, d’ Epinay au
Glandier. Vous savez qu'a cet endroit il y aun petit hameau de charbonniers et qu' ony
fabrique du charbon de bois en grande quantité. Voilace gu'add fairel’ assassin: il a
pénétréici I’ aprés-midi quand il n'y eut plus personne au pavillon, et il a perpétré son
vol.

-- Mais quel vol? Ou voyez-vous le vol? Qui vous prouve le vol ? nous écridmes nous tous
en méme temps.

-- Cequi mamissur latrace du vol, continuale journaliste...

-- C'est ceci! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.

-- Evidemment», fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliquagu’il y avait, en effet, sur la poussiere des dalles, a coté dela
trace des deux semelles, |I’empreinte fraiche d’ un lourd paquet rectangulaire, et qu’il était
facile de distinguer lamarque desficelles qui I’ enserraient...

«Mais vous étes donc venu ici, monsieur Rouletabille; j’ avais pourtant ordonné au pére
Jacques de ne laisser entrer personne; il avait la garde du pavillon.

-- Ne grondez pas |e pére Jacques, je suis venu ici avec M. Robert Darzac.

-- Ah! vraiment...» s'exclama M. de Marquet mécontent, et jetant un regard de coté aM.
Darzac, lequel restait toujours silencieux.

«Quand j’ai vu latrace du paquet a cété de I’ empreinte des semelles, je n'ai plus douté du
vol, reprit M. Rouletabille. Le voleur n’ était pas venu avec un paquet... |l avait fait, ici, ce
paguet, avec les objets volés sans doute, et il I’ avait déposé dans ce coin, dans le dessein
del’y reprendre au moment de safuite; il _avait dépose aussi, a coté de son paquet, ses
lourdes chaussures, _ car, regardez, aucune trace de pas ne conduit a ces chaussures, et les
semelles sont & coté |’ une de I’ autre, _comme des semelles au repos et vides de leurs
pieds. Ainsi comprendrait-on que I’ assassin, quand il s enfuit de la «Chambre Jaune»,

N’ alaissé aucune trace de ses pas dans le laboratoire ni dans le vestibule. Apres avoir



pénétré avec ses chaussures dans la «Chambre Jaune», il lesy a défaites, sans doute
parce qu’ elles le génaient ou parce qu’il voulait faire le moins de bruit possible. La
marque de son passage aller atraversle vestibule et le [aboratoire a été effacée par le
lavage subséguent du pére Jacques, ce qui hous meéne afaire entrer I’ assassin dansle
pavillon par lafenétre ouverte du vestibule lors de la premiére absence du pére Jacques,
avant le lavage qui aeu lieu acing heure et demie!

«Lassassin, apres qu’il eut défait ses chaussures, qui, certainement le génaient, lesa
portées alamain danslelavatory et lesy a déposées du seuil, car, sur la poussiére du
lavatory, il n'y a pas trace de pieds nus ou enfermeés dans des chaussettes, ou _encore
dans d’ autres chaussures . Il adonc déposé ses chaussures a coté de son paquet. Le vol
était dgja, a ce moment, accompli. Puis|”homme retourne ala «Chambre Jaune» et S'y
glisse dorssouslelit ou latrace de son corps est parfaitement visible sur le plancher et
méme sur la natte qui a été, a cet endroit, [égerement roul ée et tres froisseée. Des brins de
paille méme, fraichement arrachés, témoignent également du passage de I’ N sous
lelit...

-- Oui, oui, celanous le savons... dit M. de Marquet.

-- Ceretour sous le lit prouve que le vol, continua cet étonnant gamin de journaliste,
_n’était point le seul mobiledela__venue del’homme . Ne medites point qu'il S'y
serait aussitot réfugié en apercevant, par lafenétre du vestibule, soit le péere Jacques, soit
M. et Mlle Stangerson s apprétant a rentrer dans le pavillon. 1l était beaucoup plusfacile
pour lui de grimper au grenier, et, caché, d’ attendre une occasion de se sauver, si son
_dessein n’avait été que de fuir._ Non! Non! _II fallait quel’assassin__f(t dansla
«Chambre Jaune»..._

Ici, le chef de la SOreté intervint:

«Can’est pas mal du tout, cela, jeune homme! mesféicitations... et S nous ne savons pas
encore comment |’ assassin est parti, nous suivons dégja, pas a pas, son entréeici, et nous
voyons ce gqu’il y afait: il avolé. Mais qu’ a-t-il donc volé?

-- Des choses extrémement précieuses», répondit |e reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du laboratoire. Nous nous y
précipitames, et nousy trouvames M. Stangerson qui, les yeux hagards, les membres
agités, nous montrait une sorte de meuble-bibliotheque qu’il venait d’ ouvrir et qui nous
apparut vide.

Aumémeinstant, il selaissaaller dansle grand fauteuil qui était pousse devant le bureau
et gémit:

«Encore unefois, je suisvolé...»

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sajoue:

«Surtout, dit-il, qu’on ne dise pas un mot de ceci amafille... Elle serait encore plus
peinée gue moi...»

Il poussa un profond soupir, et, sur leton d’ une douleur que je n’ oublierai jamais:
«Qu’'importe, apréstout... _pourvu qu'ellevive! ...

-- Ellevivral dit, d une voix étrangement touchante, Robert Darzac.

-- Et nous vous retrouverons les objets volés, fit M Dax. Maisqu'y avait-il dans ce
meuble?

-- Vingt ans de mavie, répondit sourdement I’illustre professeur, ou plutét de notre vie, a
mafille et amoi. Oui, nos plus précieux documents, les relations les plus secretes sur nos
expériences et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient enfermés |a. C' était une véritable



sélection parmi tant de documents dont cette piéce est pleine. C' est une perte irréparable
pour nous, €t, j’ ose dire, pour la science. Toutes les étapes par lesquelles’ai d( passer
pour arriver ala preuve décisive de |’ anéantissement de la matiére, avaient été, par nous,
soigneusement énoncées, étiquetées, annotées, illustrées de photographies et de dessins.
Tout cela était rangé la. Le plan de trois nouveaux appareils, I’ un pour éudier la
déperdition, sous I’'influence de lalumiére ultra-viol ette, des corps préal ablement
électrisés; |’ autre qui devait rendre visible la déperdition électrique sous |’ action des
particules de matiére dissociée contenue dans les gaz des flammes; un troisiéme, tres
ingénieux, nouvel éectroscope condensateur différentiel; tout le recuell de nos courbes
traduisant les propriétés fondamental es de la substance intermédiaire entre la matiere
pondérable et |’ éther impondérable; vingt ans d’ expériences sur la chimie intra-atomique
et sur les équilibres ignorés de la matiere; un manuscrit que je voulais faire paraitre sous
cetitre: _LesMétaux_ qui souffrent. Est-ce que je sais?est-ce que je sais? L’ homme qui
est venu lam’auratout pris... Mafille et mon oeuvre... mon coeur et mon ame...

Et le grand Stangerson se prit & pleurer comme un enfant.

Nous I’ entourions en silence, émus par cette immense détresse. M. Robert Darzac,
accoudé au fauteuil ou le professeur était écroulé, essayait en vain de dissimuler ses
larmes, ce qui faillit un instant me le rendre sympathique, malgré I’ instinctive répulsion
gue son attitude bizarre et son émoi souvent inexpliqué m’ avaient inspirée pour son
énigmati que personnage.

M Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et samission sur laterre ne lui
permettaient point de s appesantir sur lamisere humaine, s était rapproché, fort calme, du
meuble vide et, le montrant au chef de la SOreté, rompait bient6t le religieux silence dont
nous honorions le désespoir du grand Stangerson. Il nous donna quel ques explications,
dont nous N’ avions que faire, sur lafacon dont il avait été amené acroire aun vol, par la
découverte smultanée qu’il avait faite des traces dont j’ai parlé plus haut dans e lavatory,
et de lavacuité de ce meuble précieux dans le laboratoire. || 0’ avait fait, nous disait-il,
que passer dans |e laboratoire; mais la premiére chose qui I’ avait frappé avait été laforme
étrange du meuble, sa solidité, sa construction en fer qui le mettait al’ abri d’ un accident
par laflamme, et le fait qu’ un meuble comme celui-ci, destiné a conserver des objets
auxquels on devait tenir par-dessus tout, avait, sur sa porte de fer, «saclef». «<Onn'a
point d’ ordinaire un coffre-fort pour le laisser ouvert...» Enfin, cette petite clef, atéte de
cuivre, des plus compliquées, avait attire, parait-il, I’ attention de M. Joseph Roul etabille,
alors qu’ elle avait endormi la nétre. Pour nous autres, qui ne sommes point des enfants, la
présence d' une clef sur un meuble éveille plutdt une idée de sécurité, mais pour M.
Joseph Rouletabille, qui est évidemment un génie --comme dit José Dupuy dans Les cing
cents millions de Gladiator. «Quel génie! Quel dentiste!» -- la présence d’ une clef sur
une serrure éveille’idée du vol. Nous en siimes bient6t laraison.

Mais, auparavant que de vous lafaire connaitre, je dois rapporter que M. de Marquet me
parut fort perplexe, ne sachant s'il devait se réouir du pas nouveau que le petit reporter
avait fait faireal’instruction ou s'il devait se désoler de ce que ce pas n’ e(it pas été fait
par lui. Notre profession comporte de ces déboires, mais nous n’avons point le droit

d étre pusillanime et nous devons fouler aux pieds notre amour-propre quand il s agit du
bien général. Aussi M. de Marquet triompha-t-il de [ui-méme et trouva- t-il bon de méler
enfin ses compliments a ceux de M Dax, qui, lui, ne les ménageait pas a M. Rouletabille.
Le gamin haussa les épaules, disant: «il n'y apas de quoi!» Je lui aurais flanqué une gifle



avec satisfaction, surtout dans le moment qu’il gjouta:

«Vous feriez bien, monsieur, de demander a M. Stangerson qui avait lagarde ordinaire de
cette clef?

-- Mafille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait jamais.

-- Ah! mais voila qui change I’ aspect des choses et qui ne correspond plus avec la
conception de M. Rouletabille, s écriaM. de Marquet. Si cette clef ne quittait jamais Mlle
Stangerson, |’ assassin aurait donc attendu Mlle Stangerson cette nuit-la, dans sa chambre,
pour lui voler cette clef, et le vol n"aurait eu lieu qu'_apres|’assassinat! _ Mais, aprés

I’ assassinat, il y avait quatre personnes dans e laboratoire! ... Décidément, jen’y
comprends plusrien! ...»

Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespérée, qui devait étre pour lui le comble de
I"ivresse, car jenesaiss j'al dgadit qu'il n’était jamais aussi heureux que lorsgu’il ne
comprenait pas:

«... plusrien!

-- Leval, répliquale reporter, ne peut avoir eu lieu qu'avant _|’assassinat. C'est
indubitable pour laraison que vous croyez et pour d autres raisons que je crois. Et,
quand I’ assassin apénétré __dans le pavillon, il était déja en possession de laclef atéte
decuivre._

-- Can’est pas possible! fit doucement M. Stangerson.

-- C'est s bien possible, monsieur, qu’en voici la preuve.»

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un numéro de L’ Epoque _ daté du
21 octobre (je rappelle que le crime a eu lieu dans la nuit du 24 au 25), et, nous montrant
une annonce, lut:

«-- || aété perdu hier un réticule de satin noir dans les grands magasins de la Louve. Ce
réticule contenait divers objets dont une petite clef atéte de cuivre. Il sera donné une
forte récompense ala personne qui |’ auratrouvée. Cette personne devra écrire, poste
restante, au bureau 40, a cette adresse: M.A. T.H.S.N.» Ces |ettres ne désignent-elles
point, continua le reporter, Mlle Stangerson? Cette clef atéte de cuivre n’ est-elle point
cette clef-ci? ... Jelistoujours les annonces. Dans mon métier, comme dans le votre,
monsieur le juge d instruction, il faut toujours lire les petites annonces personnelles... Ce
gu’ ony découvre d’intrigues! ... et de clefs d'intrigues! Qui ne sont pas toujours a téte de
cuivre, et qui n’en sont pas moins intéressantes. Cette annonce, particulierement, par la
sorte de mystere dont lafemme qui avait perdu une clef, objet peu compromettant,

S entourait, m’ avait frappé. Comme elle tenait a cette clef! Comme elle promettait une
forte réecompense! Et je songeai a ces six lettres: M.A.T.H.S.N. Les quatre premiéres

m’ indiquaient tout de suite un prénom.«Evidemment, faisais-je, «Math, Mathilde ...» la
personne qui aperdu la clef atéte de cuivre, dans un réticule, s appelle Mathilde! ...»
Mais je ne pusrien faire des deux derniéreslettres. Auss, rejetant le journal, je

m’ occupal d’ autre chose... Lorsque, quatre jours plustard, les journaux du soir parurent
avec d’ enormes manchettes annoncant |’ assassinat de Mlle MATHILDE STANGERSON,
ce nom de Mathilde me rappela, sans gque je fisse aucun effort pour cela, machinalement,
les |ettres de I’ annonce. Intrigué un peu, je demandai le numéro de ce jour-laa
I’administration. J avais oublié les deux dernieres lettres: SN. Quand jelesrevis, je ne
pus retenir un cri«Stangerson! ...» Je sautai dans un fiacre et me précipitai au bureau 40.
Je demandai: «Avez-vous une |ettre avec cette adresse: M.A.T.H.S.N!» L’ employé me
répondit: «Non!» Et comme j’insistais, le priant, le suppliant de chercher encore, il me dit:



«Ah! ¢a monsieur, ¢’ est une plaisanterie! ... Oui, j'a eu une lettre aux initiales
M.A.T.H.S.N.; maisjel’a donnée, il y atroisjours, a une dame qui me |’ aréclamee.
Vous venez aujourd’ hui me réclamer cette lettre a votre tour. Or, avant-hier, un monsieur,
avec laméme insistance désobligeante, me lademandait encore! ... J en ai assez de cette
fumisterie...» Je voulus questionner I’ employé sur les deux personnages qui avaient dgja
réclamé lalettre, mais, soit qu’il voul Ut se retrancher derriére le secret professionnel - - il
estimait, sans doute, a part lui, en avoir d§jatrop dit -- soit qu’il ft vraiment excédé

d une plaisanterie possible, il ne me répondit plus...»

Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous. Chacun tirait les conclusions qu’il pouvait de
cette bizarre histoire de lettre poste restante. De fait, il semblait maintenant qu’ on tenait
un fil solide par lequel on allait pouvoir suivre cette affaire «insaisissable».

M. Stangerson dit:

«ll est donc a peu prés certain que mafille aura perdu cette clef, qu’ elle n’a point voulu
m’ en parler pour m’ éviter toute inquiétude et qu’ elle aura prié celui ou celle qui aurait pu
I"avoir trouvée d’ écrire poste restante. Elle craignait évidemment que, donnant notre
adresse, ce fait occasionnat des démarches qui m’ auraient appris la perte de laclef. C' est
tréslogique et tresnaturel. _Car j’ai d§a été volé, monsieur!

-- Ou cela? Et quand? demanda le directeur de la SOreté.

-- Oh! Il y ade nombreuses années, en Amérique, a Philadel phie. On m’ avolé dans mon
laboratoire e secret de deux inventions qui eussent pu faire lafortune d’un peuple... Non
seulement je n’'al jamais su qui était le voleur, maisje n’ai jamais entendu parler de

I’ objet du «vol» sans doute parce que, pour déouer les calculs de celui qui m’avait ainsi
pillé, j’a lancé moi-méme dans |e domaine public ces deux inventions, rendant inutile le
larcin. C’ est depuis cette époque que je suis trés soupgonneux, que je m’ enferme
hermétigquement quand je travaille. Tous les barreaux de ces fenétres, |’ isolement de ce
pavillon, ce meuble quej’ai fait construire moi-méme, cette serrure spéciale, cette clef
unique, tout cela est le résultat de mes craintes inspirées par une triste expérience.»

M. Dax déclara: «Tresintéressant!» et M. Joseph Rouletabille demanda des nouvelles du
réticule. Ni M. Stangerson, ni le péere Jacques n’ avaient, depuis quelquesjours, vu le
réticule de Mlle Stangerson. Nous devions apprendre, quelques heures plustard, de la
bouche méme de Mlle Stangerson, que ceréticule lui avait été volé ou qu’ elle |’ avait
perdu, et que les choses s étaient passées de |a sorte que nous les avaient expliquées son
pere; qu’ elle était allée, le 23 octobre, au bureau de poste 40, et qu’on lui avait remis une
lettre qui N’ était, affirma-t-elle, que celle d’ un mauvais plaisant. Elle I’ avait
immeédiatement brdlée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plut6t a notre «conversation», je dois signaler
gue le chef de la Slreté, ayant demandé a M. Stangerson dans quelles conditions safille
était allée a Paris|e 20 octobre, jour de la perte du réticule, nous apprimes ainsi gu’ elle

S était rendue dans la capitale, «accompagnée de M. Robert Darzac, que |’ on n’ avait pas
revu au chéateau depuis cet instant jusgu’ au lendemain du crime». Le fait que M. Robert
Darzac était aux cotés de Mlle Stangerson, dans les grands magasins de la Louve quand
leréticule avait disparu, ne pouvait passer inapercu et retint, il faut le dire, assez
fortement notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime, témoins et journaliste alait
prendre fin quand se produisit un véritable coup de théétre; ce qui N’ est jamais pour
déplaire aM. de Marquet. Le brigadier de gendarmerie vint nous annoncer que Frédéric



Larsan demandait a étre introduit, ce qui lui fut immédiatement accordé. |l tenait ala
main une grossiére paire de chaussures vaseuses qu’il jeta dans e laboratoire.

«Voila, dit-il, les souliers que chaussait |’ assassin! L es reconnaissez-vous, pere Jacques?
Le pére Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait, reconnut de vieilles
chaussures alui qu'il avait jetéesil y avait d§a un certain temps au rebut, dans un coin
du grenier; il était tellement troublé qu’il dut se moucher pour dissimuler son émotion.
Alors, montrant le mouchoir dont se servait le pere Jacques, Frédéric Larsan dit:

«Voila un mouchoir qui ressemble éonnamment a celui qu’ on atrouve dans la «Chambre
Jaune».

-- Ah! jel’sais ben, fit le pére Jacques en tremblant; ils sont quasiment pareils.

-- Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque trouvé également dans la
«Chambre Jaune» aurait pu autrefois coiffer le chef du pére Jacques. Tout ceci, monsieur
le chef de la Slreté et monsieur le juge d’instruction, prouve, selon moi -- remettez- vous,
bonhomme! fit-il au péere Jacques qui défaillait --tout ceci prouve, selon moi, que

I” assassin a voulu déguiser sa véritable personnalité. Il I'afait d’ une fagon assez grossiere
ou du moins qui nous apparait telle , parce que nous sommes sirs que |’ assassin N’ est pas
le pére Jacques, qui n’a pas quitté M. Stangerson_. Mais imaginez que M. Stangerson, ce
soir-1a, n'ait pas prolongé sa veille; qu’ apres avoir quitté safilleil ait regagné le chéteau;
gue Mlle Stangerson ait été assassinée alors qu'il n’y avait plus personne dans le
laboratoire et que e pére Jacques dormait dans son grenier: _il n’aurait fait de doute pour
personne__que le pére Jacques était |’ assassin!__ Celui-ci ne doit son salut gqu’ace quele
drame a éclaté trop t6t, I’ assassin ayant cru, sans doute, a cause du silence qui régnait a
coté, que le laboratoire était vide et que le moment d’ agir était venu. L”homme qui a pu
sintroduire st mystérieusement ici et prendre de telles précautions contre le pére Jacques
était, an’ en pas douter, un familier de lamaison. A quelle heure exactement s est-il
introduit ici? Dans |’ aprés-midi? Dans la soirée? Je ne saurais dire... Un _étre aussi
familier des choses et des gens de ce pavillon a di pénétrer dans la «Chambre Jaune», a
son heure._

-- 1l n"apu cependant y entrer quand il y avait du monde dans le laboratoire? s écria M.
de Marquet.

-- Qu’en savons-nous, je vous prie! répliquaLarsan... Il y aeu le diner dans le laboratoire,
le va-et-vient du service... il y aeu une expérience de chimie qui a pu tenir, entre dix et
onze heures, M. Stangerson, safille et le pere Jacques autour des fourneaux... dans ce
coin de la haute cheminée... Qui me dit que I’ assassin... un familier! un familier! ... n'a
pas profité de ce moment pour se glisser dans la «Chambre Jaune», apres avoir, dansle
lavatory, retiré ses souliers?

-- C’est bien improbable! fit M. Stangerson.

-- Sans doute, mais ce n’est pasimpossible... Aussi je n’ affirme rien. Quant a sa sortie,

C’ est autre chose! Comment a-t-il pu s’ enfuir? _Le plus naturellement du monde!»_
Uninstant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut bien long. Nous attendions qu'’il
parlét avec une fievre bien compréhensible.

«Je ne suis pas entré dans la «Chambre Jaune», reprit Frédéric Larsan, maisj’imagine
gue vous avez acquis la preuve qu’ on ne pouvait en sortir que par la porte. C est par la
porte que |’ assassin est sorti. Or, puisqu’il est impossible gu’il en soit autrement, C’ est
que celaest! I acommislecrimeet il est sorti par laporte! A quel moment! Au moment
ou celalui aétéleplusfacile, _au moment ou celadevient le plus explicable,_ tellement



explicable qu’il ne saurait y avoir d’ autre explication. Examinons donc les «moments»qui
ont suivi le crime. Il y ale premier moment, pendant lequel se trouvent, devant la porte,
préts alui barrer le chemin, M. Stangerson et le pére Jacques. 1l y ale second moment,
pendant lequel, le pére Jacques étant un instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul
devant la porte. I y ale troisiéme moment, pendant lequel M. Stangerson est rejoint par
le concierge. |l y ale quatriéme moment, pendant lequel se trouvent devant la porte M.
Stangerson, le concierge, safemme et le pére Jacques. |l y ale cinquieme moment,
pendant lequel 1a porte est défoncée et la «Chambre Jaune» envahie. Le moment _ou la
fuite est le plus explicable est le moment méme ou il y ale moins de personnes devant la
porte. Il y aun moment ou il 'y en__aplus gu’'une: ¢’est celui ou M. Stangerson reste
seul devant la__porte. A moins d’ admettre la complicité de silence du pére Jacques, et
jen’y crois pas, car le pére Jacques ne serait pas sorti du pavillon pour aller examiner la
fenétre de la «Chambre Jaune», S'il avait vu S ouvrir la porte et sortir |’ assassin. La porte
_ne s est donc ouverte que devant M. Stangerson seul, et I’homme__est sorti._Ici, hous
devons admettre que M. Stangerson avait de puissantes raisons pour ne pas arréter ou
pour ne pas faire arréter |’ assassin, puisgu’il I’ alaissé gagner la fenétre du vestibule et
qu’il arefermé cette fenétre derriere [ui! ... Ceci fait, comme le pére Jacques allait rentrer
_etqu'il falait qu'il retrouvét les choses _en |’ état,_ Mlle Stangerson, horriblement
blessée, atrouvé encore laforce, sans doute sur les objurgations de son pere, de refermer
anouveau la porte de la «Chambre Jaune» a clef et au verrou avant de s écrouler,
mourante, sur le plancher... Nous ne savons qui a commis le crime; nous ne savons de
guel misérable M. et Mlle Stangerson sont les victimes; maisil n'y a point de doute qu’ils
le savent, eux! Ce secret doit étre terrible pour que le pere n’ ait pas hésité alaisser safille
agonisante derriére cette porte qu’ elle refermait sur elle, terrible pour qu'il ait laissé
échapper I’ assassin... Maisil n'y apoint d’ autre facon au monde d’ expliquer lafuite de

|’ assassin de la «Chambre Jaune!»

Le silence qui suivit cette explication dramatique et lumineuse avait quelque chose

d affreux. Nous souffrions tous pour I’illustre professeur, acculé ainsi par I’impitoyable
logique de Frédéric Larsan a nous avouer la vérité de son martyre ou a setaire, aveu plus
terrible encore. Nous le vimes se lever, cet homme, véritable statue de la douleur, et
étendre lamain d’ un geste si solennel que nous en courbames la téte comme a |’ aspect
d'une chose sacrée. | prononga alors ces paroles d’ une voix éclatante qui sembla épuiser
toutes ses forces:

«Jejure, sur latéte de mafille al’agonie, queje n’ai point quitté cette porte, de I’ instant
ou j’ai entendu I’ appel désespéré de mon enfant, que cette porte ne s est point ouverte
pendant que j’ étais seul dans mon laboratoire, et qu’ enfin, quand nous pénétrames dans la
«Chambre Jaune», mes trois domestiques et moi, I’ assassin n'y était plus! Jejure queje
ne connais pas I’ assassin!»

Faut-il que je dise que, malgré la solennité d’ un pareil serment, nous ne crimes guere ala
parole de M. Stangerson? Frédéric Larsan venait de nous faire entrevoir la veérité: ce

n’ était point pour laperdre de si tét.

Comme M. de Marquet nous annongait que la «conversation» était terminée et que nous
nous apprétions a quitter le laboratoire, le jeune reporter, ce gamin de Joseph Rouletabille,
s approcha de M. Stangerson, lui prit lamain avec le plus grand respect et je |’ entendis
qui disait:

«Moi, je vous crois, monsieur!»



Jarréteici lacitation quej’ai cru devoir faire de lanarration de M. Maleine, greffier au
tribunal de Corbeil. Je n’ai point besoin de dire au lecteur que tout ce qui venait de se
passer dans le laboratoire me fut fidélement et aussitét rapporté par Rouletabille
[ui-méme.

XIl Lacanne de Frédéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers six heures du soir, emportant |’ article que
mon ami avait écrit ala héte dans le petit salon que M. Robert Darzac avait fait mettre a
notre disposition. Le reporter devait coucher au chéteau, usant de cette inexplicable
hospitalité que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur qui M. Stangerson, en ces tristes
moments, se reposait de tous les tracas domestiques. Néanmoins il voulut

m’ accompagner jusqu’ a lagare d’ Epinay. En traversant le parc, il me dit:

«Frédéric Larsan est réellement tresfort et n’a pas volé sa réputation. Vous savez
comment il est arrivé aretrouver les souliers du pere Jacques! Pres del’ endroit ot nous
avons remarqué les traces des «pas élégants» et |a disparition des empreintes des gros
souliers, un creux rectangulaire dans la terre fraiche attestait qu’il y avait eu |3,
récemment, une pierre. Larsan rechercha cette pierre sans la trouver et imaginatout de
suite qu’ elle avait servi al’ assassin amaintenir au fond de I’ étang les souliers dont
I"homme voulait se débarrasser. Le calcul de Fred était excellent et le succes de ses
recherches |’ a prouvé. Ceci m'avait échappé; maisil est juste de dire que mon esprit était
déaparti par ailleurs, car, par le trop grand nombre de faux _témoignages de son
passage laissé par |’ assassin_ et par |amesure des pas hoirs correspondant ala mesure
des pas du pére Jacques, quej’ai établie sans qu’il s'en doutét sur le plancher dela
«Chambre Jaune», la preuve était dé§jafaite, a mes yeux, quel’ assassin avait voulu
détourner le soupcon du coté de ce vieux serviteur. C'est ce qui mapermisdedirea
celui-ci, s vous vous le rappelez, que, puisque I’ on avait trouvé un béret dans cette
chambre fatale, il devait ressembler au sien, et de lui faire une description du mouchoir
en tous points semblable a celui dont jel’avais vu se servir. Larsan et moi, nous sommes
d’ accord jusgue-1a, mais nous ne le sommes plus a partir de 13, ET CELA VA ETRE
TERRIBLE, car il marche de bonne foi aune erreur qu’il vame faloir combattre avec
rien!»

Je fus surpris de I’ accent profondément grave dont mon jeune ami prononcga ces dernieres
paroles.

Il répéta encore:

«OUIl, TERRIBLE, TERRIBLE!... Mais est-ce vraiment ne combattre avec rien, que de
combattre «avec |’ idée»!

A ce moment nous passions derriére le chateau. La nuit était tombée. Une fenétre au
premier étage était entrouverte. Une faible lueur en venait, ainsi que quel ques bruits qui
fixerent notre attention. Nous avangames jusgu’ a ce que nous ayons atteint |’ encoignure
d’une porte qui se trouvait sous la fenétre. Rouletabille me fit comprendre d’ un mot
prononcé a voix basse que cette fenétre donnait sur la chambre de Mlle Stangerson. Les
bruits qui nous avaient arrétés se turent, puis reprirent un instant. C’ étaient des
gémissements étouffés... nous ne pouvions saisir que trois mots qui nous arrivaient
distinctement: «Mon pauvre Robert!» Rouletabille me mit lamain sur I’ épaule, se pencha
amon oreille:

«Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette chambre, mon enquéte serait



vite terminée...»

Il regarda autour de lui; I’ombre du soir nous enveloppait; nous ne voyions guére plus
loin que I’ éroite pelouse bordée d arbres qui s étendait derriére le chéteau. Les
gémissements s étaient tus a nouveau.

«Puisgu’ on ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on va au moins essayer de
VOoIr...»

Et il m'entraina, en me faisant signe d’ étouffer le bruit de mes pas, au dela de la pelouse
jusqu’au tronc pae d’ un fort bouleau dont on apercevait laligne blanche dans les
ténébres. Ce bouleau s élevait juste en face de la fenétre qui nous intéressait et ses
premieres branches étaient a peu pres a hauteur du premier étage du chéteau. Du haut de
ces branches on pouvait certainement voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle
Stangerson; et telle était bien la pensée de Rouletabille, car, m’ ayant ordonné de me tenir
coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras vigoureux et grimpa. 11 se perdit bientét dans
les branches, puisil y eut un grand silence.

L&-bas, en face de moi, la fenétre entrouverte était toujours éclairée. Je ne vis passer sur
cette lueur aucune ombre. L’ arbre, au-dessus de moi, restait silencieux; j’ attendais; tout a
coup mon oreille percut, dans I’ arbre, ces mots:

«Aprésvous! ...

-- Aprés vous, je vous en prie!»

On dialoguait, l1a-haut, au-dessus de matéte... on se faisait des politesses, et quelle ne fut
pas ma stupéfaction de voir apparaitre, sur la colonne lisse de I’ arbre, deux formes
humaines qui bientot toucherent le sol! Rouletabille était monté latout seul et
redescendait «deux!»

«Bonjour, monsieur Sainclair!»

C' était Frédéric Larsan... Le policier occupait déja le poste d’ observation quand mon
jeune ami croyait y arriver solitaire... Ni I’un ni |" autre, du reste, ne s occupérent de mon
étonnement. Je crus comprendre gu’ils avaient assisté du haut de leur observatoire a une
scene pleine de tendresse et de désespoir entre Mlle Stangerson, étendue dans son lit, et
M. Darzac a genoux a son chevet. Et déja chacun semblait en tirer fort prudemment des
conclusions différentes. Il était facile de deviner que cette scéne avait produit un gros
effet dans |’ esprit de Rouletabille, «en faveur de M. Robert Darzac», cependant que, dans
celui de Larsan, elle n’ attestait qu’ une parfaite hypocrisie servie par un art supérieur chez
le fiancé de Mlle Stangerson...

Comme nous arrivions ala grille du parc, Larsan nous arréta:

«Macanne! s écria-t-il...

-- Vous avez oublié votre canne? demanda Roul etabille.

-- Oui, répondit le policier... Je I’ a laissée la-bas, aupresde |’ arbre...»

Et il nous quitta, disant qu’il alait nous rejoindre tout de suite...

«Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan? me demanda |e reporter quand nous
fimes seuls. C’ est une canne toute neuve... que jenelui ai jamaisvue... Il al’air d'y tenir
beaucoup... il nelaquitte pas... On dirait qu’il a peur qu’ elle ne soit tombée dans des
mains étrangeres... Avant cejour, jen'ai__jamaisvu de canne a Frédéric Larsan... Ou
at-il trouve cette canne-1a? _Can’est pas naturel qu’un homme qui ne porte jamais__de
canne ne fasse plus un pas sans canne, au lendemain du crime_ _du Glandier..._ Lejour
de notre arrivée au chéateau, quand il nous eut apercus, il remit sa montre dans sa poche et
ramassa par terre sa canne, geste auquel j’ eus peut-étre tort de n’ attacher aucune



importance!»

Nous étions maintenant hors du parc; Rouletabille ne disait rien... Sa pensée,
certainement, N’ avait pas quitté la canne de Frédéric Larsan. J en eus la preuve quand, en
descendant la cote d’ Epinay, il me dit:

«Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi; il acommencé son enquéte avant moi;
il aeu letemps de savoir des choses que je ne sais pas et a pu trouver des choses que je
ne sais pas... Ou a-t-il trouvé cette canne-1a? ...

Et il gjouta:

«ll est probable que son soupgon -- plus que son soupgon, son raisonnement -- qui va
aussi directement a Robert Darzac, doit étre servi par quelque chose de palpable qu’il
palpe, «lui», et que je ne palpe pas, moi... Serait-ce cette canne? ... Ou diable a-t-il pu
trouver cette canne-1a? ...»

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes; nous entrdmes dans un cabaret. Presque
aussitot, derriére nous, la porte se rouvrait et Frédéric Larsan faisait son apparition,
brandissant |a fameuse canne...

«Je |’ ai retrouveée!» nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne quittait pas des yeux la canne; il
était si absorbé qu’il ne vit pas un signe d’intelligence que Larsan adressait a un employé
du chemin de fer, un tout jeune homme dont le menton s ornait d’ une petite barbiche
blonde mal peignée. L’ employé se leva, paya sa consommation, salua et sortit. Je n’aurais
moi-méme attaché aucune importance a ce signe s'il ne m’ était revenu ala mémoire
guelques mois plus tard, lors de la réapparition de |a barbiche blonde al’ une des minutes
les plus tragiques de ce récit. J appris alors que la barbiche blonde était un agent de
Larsan, chargé par lui de surveiller les allées et venues des voyageurs en gare d’ Epinay-
sur-Orge, car Larsan ne négligeait rien de ce qu’il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

«Ah ¢al monsieur Fred! disait-il, depuis quand avez-vous donc une canne? ... Je vous ai
toujours vu vous promener, moi, les mains dans les poches! ...

-- C'est un cadeau qu’ on m’ afait, répondit le policier...

-- Il n'y apas longtemps, insista Rouletabille...

-- Non, on mel’a offerte a Londres...

-- C'est vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred... On peut lavoir, votre canne? ...
-- Mais, comment donc? ...»

Fred passa la canne a Rouletabille. C' était une grande canne bambou jaune a bec de
corbin, ornée d’ une bague d’ or.

Rouletabille I’ examinait minutieusement.

«Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a offert a Londres une canne de
France!

-- C'est possible, fit Fred, imperturbable...

-- Lisez lamarqueici en lettres minuscules: «Cassette, 6 bis, opéra...»

-- On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred... les anglais peuvent bien acheter
leurs cannes a Paris...»

Rouletabille rendit la canne. Quand il m’ eut mis dans mon compartiment, il me dit:
«Vous avez retenu |’ adresse?

-- Oui, «Cassette, 6 bis, Opéra...» Comptez sur moi, Vous recevrez un mot demain
matin.»



Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette, marchand de cannes et de
parapluies, et |’ écrivais a mon ami: «Un homme répondant as'y méprendre au
signalement de M. Robert Darzac, méme taille, |égérement volité, méme collier de barbe,
pardessus mastic, chapeau melon, est venu acheter une canne pareille a celle qui nous
intéresse le soir méme du crime, vers huit heures.

M. Cassette n’en a point vendu de semblable depuis deux ans. La canne de Fred est neuve.
Il s'agit donc bien de celle qu’il aentrelesmains. Ce n’est pas lui qui I’ a achetée
puisqu’il setrouvait alors a Londres. Comme vous, je pense «qu’il I’ atrouvée quelque
part autour de M. Robert Darzac...» Mais aors, si, comme vous le prétendez, |’ assassin
était dans la «Chambre Jaune» depuis cing heures, ou méme six heures, comme le drame
n’aeu lieu que vers minuit, I’ achat de cette canne procure un alibi irréfutable a M. Robert
Darzac.»

X1l «Le presbytere n’arien perdu de son charme ni le jardin de son éclat»

Huit jours apres les événements que je viens de raconter, exactement le 2 novembre, je
recevais amon domicile, a Paris, un télégramme ainsi libellé: «Venez au Glandier, par
premier train. Apportez revolvers. Amitiés. Rouletabille.» Je vous ai dgja dit, je crois,

gu’ a cette épogue, jeune avocat stagiaire et a peu prés dépourvu de causes, je fréquentais
le Palais, plutdt pour me familiariser avec mes devoirs professionnels, que pour défendre
laveuve et I’ orphelin. Je ne pouvais donc m’ étonner que Rouletabille disposét ainsi de
mon temps; et il savait du reste combien je m’intéressais a ses aventures journalistiques
en genéral et surtout al’ affaire du Glandier. Je n’avais eu de nouvelles de celle-ci, depuis
huit jours, que par les innombrables racontars des journaux et par quelques notes trés
bréves, de Rouletabille dans L’ Epoque._ Ces notes avaient divulgué le coup de «’ os de
mouton» et nous avaient appris qu’'al’ analyse les marques laissées sur I’ os de mouton

S étaient révél ées «de sang humain»; il y avait lales traces fraiches «du sang de Mlle
Stangerson»; les traces anciennes provenaient d’ autres crimes pouvant remonter a
plusieurs années...

Vous pensez si |’ affaire défrayait la presse du monde entier. Jamaisillustre crime n’ avait
intrigué davantage les esprits. I me semblait bien cependant que I’ instruction n’ avancait
guére; aussi eussé-je été trés heureux de I’ invitation que me faisait mon ami de le venir
rejoindre au Glandier, si ladépéche n’avait contenu ces mots. «Apportez revolvers.»
Voilaqui m'intriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait d’ apporter des revolvers,
c'est qu'il prévoyait qu’ on aurait I’occasion de s en servir. Or, je |’ avoue sans honte: je
ne suis point un héros. Mais quoi! il s agissait, ce jour-1a, d’ un ami sGrement dans
I’embarras qui m'’ appelait, sans doute, a son aide; je n’hésitai guere; et, apres avoir
constaté que le seul revolver que je possédais était bien armé, je me dirigeai verslagare
d Orléans. En route, je pensai qu’ un revolver ne faisait qu’ une arme et que la dépéche de
Rouletabille réclamait revolvers au pluriel; j entrai chez un armurier et achetai une petite
arme excellente, que je me faisais une joie d offrir amon ami.

J espérais trouver Rouletabille alagare d’ Epinay, maisil n'y était point. Cependant un
cabriolet m’ attendait et je fus bientét au Glandier. Personne alagrille. Cen’est que sur le
seuil méme du chéteau que |’ apercus le jeune homme. 1| me saluait d’ un geste amical et
me recevait aussitot dans ses bras en me demandant, avec effusion, des nouvelles de ma
santeé.

Quand nous fames dans le petit vieux salon dont j’ai parl€, Rouletabille me fit asseoir et
me dit tout de suite:



-- Cavamal!

-- QU est-ce qui vamal?

-- Tout!»

|| se rapprocha de moi, et me confiaal’ oreille:

«Frédéric Larsan marche afond contre M. Robert Darzac.»

Ceci n’était point pour m’ étonner, depuis que j’avais vu le fiancé de Mlle Stangerson
palir devant latrace de ses pas.

Cependant, j’ observai tout de suite:

«Eh bien! Et la canne?

-- Lacanne! Elle est toujours entre les mains de Frédéric Larsan _qui ne laquitte pas...
-- Mais... nefournit-elle pas un aibi a M. Robert Darzac?

-- Pas e moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en douceur, nie avoir acheté ce
soir-1a, ni aucun autre soir, une canne chez Cassette... Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille,
«jenejureraisderien», car M. Darzac _ade s étranges silences gu’ on ne sait
exactement ce qu'il faut penser de ce qu'il dit! ...

-- Dans |’ esprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une bien précieuse canne, une
canne aconviction... Mais de quelle fagon? Car, toujours a cause de |” heure de I’ achat,
elle ne pouvait se trouver entre les mains de |’ assassin...

-- L"heure ne génerapas Larsan... Il n’est pas forcé d' adopter mon systeme qui
commence par introduire |’ assassin dans la «Chambre Jaune», entre cing et six; qu’ est-ce
qui I’empéche, lui, de |’y faire pénétrer entre dix heures et onze heures du soir? A ce
moment, justement, M. et Mlle Stangerson, aidés du pere Jacques, ont procéde a une
intéressante expérience de chimie dans cette partie du laboratoire occupée par les
fourneaux. Larsan diraque I’ assassin S est glissé derriére eux, tout invraisemblable que
celaparaisse... Il I'adéafait entendre au juge d'instruction... Quand on le considere de
prés, ce raisonnement est absurde, attendu que le familier -- si familier il y a -- devait
savoir que le professeur alait bient6t quitter le pavillon; et il y alait de sa sécurité, alui
familier, de remettre ses opérations aprés ce départ... Pourquoi aurait-il risqué de
traverser le laboratoire pendant que le professeur s'y trouvait? Et puis, quand le familier
se serait-il introduit dans e pavillon? ... Autant de points a élucider avant d’ admettre
_I'imagination de_ _Larsan._ Jen’y perdrai pas mon temps, quant amoi, _carj’ai un_
_systeme irréfutable qui ne me permet point de me préoccuper de cette imagination-1al
Seulement, comme je suis obligé momentanément de me taire et que Larsan, quelquefois,
parle... il se pourrait que tout finit par s’ expliquer contre M. Darzac... i je n’ étais pas|al
gjouta le jeune homme avec orgueil. Car il y acontre ce M. Darzac d’ autres «signes
extérieurs» autrement terribles que cette histoire de canne, qui reste pour moi
incompréhensible, d’ autant plus incompréhensible que Larsan ne se géne pas pour se
montrer devant M. Darzac avec cette canne qui aurait appartenu a M. Darzac lui-méme!
Je comprends beaucoup de choses dans |e systéme de Larsan, mais je ne comprends pas
encore la canne.

-- Frédéric Larsan est toujours au chéateau?

-- Oui; il nel’aguere quitté! Il y couche, comme moi, sur lapriere de M. Stangerson. M.
Stangerson afait pour lui ce que M. Robert Darzac afait pour moi. Accusé par Frédéric
Larsan de connaitre I’ assassin et d’ avoir permis safuite, M. Stangerson atenu afaciliter a
son accusateur tous les moyens d’ arriver ala découverte de lavérité. Ainsi M. Robert
Darzac agit-il envers moi.



-- Maisvous étes, vous, persuadé de I'innocence de M. Robert Darzac?

-- Jai cru uninstant ala possibilité de sa culpabilité. Ce fut al’ heure méme ou nous
arrivionsici pour lapremiere fois. Le moment est venu de vous raconter ce qui S est
passe entre M. Darzac et moi.»

Ici, Rouletabille s'interrompit et me demanda si |’ avais apporté les armes. Je lui montrai
les deux revolvers. |l les examinag, dit: «C’est parfait!» et me les rendit.

«En aurons-nous besoin? demandai-je.

-- Sans doute ce soir; nous passons la nuit ici; cela ne vous ennuie pas?

-- Au contraire, fis-je avec une grimace qui entrainalerire de Rouletabille.

-- Allons! alons! reprit-il, ce n’est pas le moment de rire. Parlons sérieusement. V ous
vous rappel ez cette phrase qui a é&té le: «Sésame, ouvre-toi!» de ce chéteau plein de
mystere?

-- Oui, fis-je, parfaitement: _|le presbytére n’arien perdu de__son charme, ni le jardin de
son éclat. C’est encore cette phrase-1a, a moitié roussie, que vous avez retrouvée sur un
papier dans les charbons du laboratoire.

-- Oui, €t, en bas de ce papier, laflamme avait respecté cette date: «23 octobre.»
Souvenez-vous de cette date qui est tresimportante. Je vais vous dire maintenant ce qu’il
en est de cette phrase saugrenue. Je ne sais si vous savez que, | avant-veille du crime,

C est-a-direle 23, M. et Mlle Stangerson sont allés a une réception al’ Elysée. IIs ont
méme assisté au diner, je crois bien. Toujours est-il qu’ils sont restés alaréception,
«puisque jelesy ai vus». Jy éais, moi, par devoir professionnel. Je devais interviewer
un de ces savants de I’ Académie de Philadelphie que I’ on fétait ce jour-la. Jusqu’a ce jour,
jen'avaisjamaisvu ni M. ni Mlle Stangerson. J étais assis dans le salon qui précéde le
salon des Ambassadeurs, et, las d avoir été bouscul € par tant de nobles personnages, je
me laissais aller a une vague réverie, quand je _sentis passer le parfum de ladame en
noir._ Vous me demanderez: «gu’ est-ce que le parfum de la dame en noir?» Qu'’il vous
suffise de savoir que ¢’ est un parfum quej’ ai beaucoup aimé, parce qu’il était celui d’une
dame, toujours habillée de noir, qui m’a marqué quel que maternelle bonté dans ma
premiere jeunesse. La dame qui, ce jour-la, était discretement imprégnée du «parfum de
la dame en noir» était habillée de blanc. Elle é&ait merveilleusement belle. Je ne pus

m’ empécher de me lever et de la suivre, elle et son parfum. Un homme, un vieillard,
donnait le bras a cette beauté. Chacun se détournait sur leur passage, et j’ entendis que
I’on murmurait: «C’ est le professeur Stangerson et safillel» C est ainsi quej’ appris qui
jesuivais. lIsrencontrerent M. Robert Darzac que je connaissais de vue. Le professeur
Stangerson, abordé par I’ un des savants américains, Arthur-William Rance, s assit dans
un fauteuil delagrande galerie, et M. Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans les
serres. Je suivais toujours. |l faisait, ce soir-1a, un temps tres doux; les portes sur le jardin
étaient ouvertes. Mlle Stangerson jeta un fichu léger sur ses épaules et je vis bien que

c' était elle qui priait M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi- solitude du jardin. Je
suivis encore, intéresse par |’ agitation que marquait alors M. Robert Darzac. Ils se
glissaient maintenant, a pas lents, le long du mur qui longe I’ avenue Marigny. Je pris par
I’allée centrale. Je marchais parallélement a mes deux personnages. Et puis, je «coupai»a
travers la pelouse pour les croiser. Lanuit était obscure, I’ herbe éouffait mes pas. Ils
étaient arrétés dans la clarté vacillante d’ un bec de gaz et semblaient, penchés tous les
deux sur un papier que tenait Mlle Stangerson, lire quelque chose qui les intéressait fort.
Jem’arrétai, moi aussi. J étais entouré d’ ombre et de silence. Ils ne m’ apercurent point, et



j” entendis distinctement Mlle Stangerson qui répétait, en repliant le papier: _«le
presbytére n’arien perdu de son charme, ni lejardin deson__éclat! _Et cefut dit sur un
ton alafoissi railleur et si désespéré, et fut suivi d’un éclat derire si nerveux, queje
crois bien que cette phrase me restera toujours dans |’ oreille. Mais une autre phrase
encore fut prononcée, celle-ci par M. Robert Darzac: Me faudra-t-il donc, pour vous
avoir, commettre un crime?_M. Robert Darzac était dans une agitation extraordinaire; il
prit lamain de Mlle Stangerson, la porta longuement a ses |évres et je pensai, au
mouvement de ses épaules, qu’il pleurait. Puis, ils s éloignerent.

-- Quand j’ arrivai dans la grande galerie, continua Rouletabille, je ne vis plus M. Robert
Darzac, et je ne devais pluslerevoir gu’'au Glandier, aprés le crime, maisj’ apercus Mlle
Stangerson, M. Stangerson et |es délégués de Philadel phie. Mlle Stangerson était prés

d’ Arthur Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les yeux de I’ Américain, pendant
cette conversation, brillaient d un singulier éclat. Je crois bien que Mlle Stangerson

n’ écoutait méme pas ce que lui disait Arthur Rance, et son visage exprimait une
indifférence parfaite. Arthur-William Rance est un homme sanguin, au visage Couperosg;
il doit aimer le gin. Quand M. et Mlle Stangerson furent partis, il se dirigea versle buffet
et nele quittaplus. Jel'y regjoignis et lui rendis quel ques services, dans cette cohue. 1| me
remerciaet m'apprit qu’il repartait pour I’ Ameérique, troisjours plus tard, ¢’ est-a-dire le
26 (lelendemain du crime). Je lui parlai de Philadelphie; il me dit gu'il habitait cette ville
depuis vingt-cing ans, et que ¢’ est laqu’il avait connu I’ illustre professeur Stangerson et
safille. Ladessus, il reprit du champagne et je crus qu’il ne s arréterait jamais de boire.
Jelequittai quand il fut a peu presivre.

«Telle aété ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle sorte de précision ladouble
image de M. Robert Darzac et de Mlle Stangerson ne me quitta point de la nuit, et je vous
laisse a penser |’ effet que me produisit la nouvelle de I’ assassinat de Mlle Stangerson.
Comment ne pas me souvenir de ces mots: «Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre
un crime?» Ce n’ est cependant point cette phrase que je disa M. Robert Darzac quand
nous le rencontrémes au Glandier. Celle ou il est question du presbytére et du jardin
éclatant, que Mlle Stangerson semblait avoir lue sur le papier gu’ elle tenait alamain,
suffit pour nous faire ouvrir toutes grandes les portes du chéteau. Croyais-je, a ce moment,
que M. Robert Darzac était I’ assassin? Non! Je ne pense pas |’ avoir tout afait cru. A ce
moment-13, je ne pensais sérieusement «rien». J étais si peu documenté. «<Maisj’ avais
besoin» qu’il me prouvét tout de suite qu’il n’ était pas blesse alamain. Quand nous
fimes seuls, tous les deux, je lui contai ce que le hasard m'’ avait fait surprendre de sa
conversation dans les jardins de I’ Elysée avec Mlle Stangerson; et, quand je ui eus dit
guej’ avais entendu ces mots: «Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime?» il
fut tout afait troublé, mais beaucoup moins, certainement, qu'il nel’ avait été par la
phrase du «presbytere». Ce qui |e jeta dans une véritable consternation, ce fut

d’ apprendre, de ma bouche, que, lejour ou il alait se rencontrer al’ Elysée avec Mlle
Stangerson, celle-ci était allée, dans |’ aprés-midi, au bureau de poste 40, chercher une
lettre qui était peut-étre celle qu’ils avaient lue tous les deux dans les jardins de I’ Elysée
et qui seterminait par ces mots. «Le presbytere n’arien perdu de son charme, ni lejardin
de son éclat!» cette hypothése me fut confirmée du reste, depuis, par la découverte que je
fis, vous vous en souvenez, dans les charbons du laboratoire, d’ un morceau de cette lettre
qui portait la date du 23 octobre. La lettre avait été écrite et retirée du bureau le méme
jour. 1l nefait point de doute qu’ en rentrant de I’ Elysée, la nuit méme, Mlle Stangerson a



voulu brdler ce papier compromettant. C’ est en vain que M. Robert Darzac nia que cette
lettre et un rapport quelconque avec le crime. Je lui dis que, dans une affaire aussi
mystérieuse, il n’avait pasle droit de cacher alajusticel’incident de lalettre; quej’ étais
persuadé, moi, que celle-ci avait une importance considérable; que le ton désespéré avec
lequel Mlle Stangerson avait prononcé la phrase fatidique, que ses pleurs, alui, Robert
Darzac, et que cette menace d’' un crime qu'il avait proférée ala suite de lalecture de la
lettre, ne me permettaient pas d’ en douter. Robert Darzac était de plus en plus agité. Je
résolus de profiter de mon avantage.

«-- VVous deviez vous marier, monsieur», fis-je négligemment, sans plus regarder mon
interlocuteur, et tout d’un coup ce mariage _devient impossible a cause de I’ auteur de
cette lettre , puisque, aussitot lalecture de lalettre, vous parlez d’ un crime nécessaire
pour avoir Mlle Stangerson. IL Y A DONC QUELQU’UN ENTRE VOUSET MLLE
STANGERSON, QUELQU’UN QUI LUI DEFEND DE SE MARIER, QUELQU’UN
QUI LA TUE AVANT QU'ELLE NE SE MARIE!»

«Et jeterminai ce petit discours par ces mots:

«-- Maintenant, monsieur, vous n’ avez plus qu’ame confier le nom de I’ assassin! »

«J avais di, sans m’'en douter, dire des choses formidables. Quand je relevai les yeux sur
Robert Darzac, je vis un visage décomposeé, un front en sueur, des yeux d’ effroi.

«-- Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui va peut-étre vous paraitre
insensée, mais en échange de quoi je _donnerais mavie_: il nefaut pas parler devant les
magistrats de ce que vous avez vu et entendu dans les jardins de I Elysée, ... ni devant les
magistrats, ni devant personne au monde. Je vous jure que je suisinnocent et je sais, et je
Sens, que vous me croyez, mais |’ aimerais mieux passer pour coupable que de voir les
soupcons de lajustice s égarer sur cette phrase: «le presbytere n’arien perdu de son
charme, ni le jardin de son éclat.» Il faut que lajustice ignore cette phrase. Toute cette
affaire vous appartient, monsieur, je vous ladonne, _mais oubliez lasoirée de I’ Elysée._
Il'y aura pour vous cent autres chemins que celui-la qui vous conduiront a la découverte
du criminel; je vous les ouvrirai, je vous aiderai. Voulez-vous vous installer ici? Parler ici
en maitre? Manger, dormir ici? Surveiller mes actes et les actes de tous? Vous serez au
Glandier comme si vous en étiez |e maitre, monsieur, _mais oubliez la soirée de
I'Elysée»

Rouletabille, ici, s arréta pour souffler un peu. Je comprenais maintenant |’ attitude
inexplicable de M. Robert Darzac vis-a-vis de mon ami, et lafacilité avec laguelle
celui-ci avait pu s'installer sur les lieux du crime. Tout ce que je venais d apprendre ne
pouvait qu’ exciter ma curiosité. Je demandai a Rouletabille de la satisfaire encore. Que
S était-il passé au Glandier depuis huit jours? Mon ami ne m’ avait-il pas dit qu'il y avait
maintenant contre M. Darzac des signes extérieurs autrement terribles que celui de la
canne trouvée par Larsan?

«Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et la situation devient
extrémement grave. M. Robert Darzac semble ne point s'en préoccuper outre mesure; il a
tort; maisrien ne l’intéresse que la santé de Mlle Stangerson qui allait s améliorant tous
lesjours _quand est survenu un événement plus mystérieux encore que le mystere de la
«Chambre Jaune»!

-- Can’est pas possible! m’écriai-je, et quel événement peut étre plus mystérieux que le
mystére de la «Chambre Jaune»?

-- Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en me calmant. Je vous disais



gue tout se tourne contre lui. «Les pas élégants» relevés par Frédéric Larsan paraissent
bien étre «les pas du fiancé de Mlle Stangerson». L’ empreinte de la bicyclette peut étre

I’ empreinte de «sa» hicyclette; la chose a été contrélée. Depuis qu’il avait cette bicyclette,
il lalaissait toujours au chéteau. Pourquoi I’ avoir emportée a Paris justement a ce
moment-1a? Est-ce qu’il ne devait plus revenir au chateau? Est- ce que larupture de son
mariage devait entrainer la rupture de ses relations avec les Stangerson? Chacun des
intéresses affirme que ces relations devaient continuer. Alors? Frédéric Larsan, lui, croit
gue «tout était rompu». Depuis le jour ou Robert Darzac a accompagné Mlle Stangerson
aux grands magasins de laLouve, jusqu’ au lendemain du crime, I’ ex-fiancé n’ est point
revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle Stangerson a perdu son réticule et la clef atéte
de cuivre quand elle était en compagnie de M. Robert Darzac. Depuis ce jour jusgu’ ala
soirée de |’ Elysée, le professeur en Sorbonne et Mlle Stangerson ne se sont point vus.
Maisils se sont peut-étre écrit. Mlle Stangerson est allée chercher une lettre poste
restante au bureau 40, lettre que Frédéric Larsan croit de Robert Darzac, car Frédéric
Larsan, qui ne sait rien naturellement de ce qui S est passé al’ Elysée, est amené a penser
gue ¢ est Robert Darzac lui-méme qui avolé leréticule et la clef, dans le dessein de
forcer lavolonté de Mlle Stangerson en s appropriant les papiers les plus précieux du
pere, papiers qu’il aurait restitués sous condition de mariage. Tout cela serait d une
hypothéese bien douteuse et presque absurde, comme me le disait le grand Fred lui-méme,
Sil n'y avait pas encore autre chose, et autre chose de beaucoup plus grave. D’ abord,
chose bizarre, et que je ne parviens pas am'’ expliquer: ce serait M. Darzac en personne
qui, le 24, serait allé demander la lettre au bureau de poste, lettre qui avait été dgaretirée
laveille par Mlle Stangerson; _la description de I’homme qui S est présenté au guichet
répond point par point au signalement de M. Robert Darzac. _Celui-ci, aux questions qui
lui furent posées, atitre de simple renseignement, par le juge d’instruction, nie qu’il soit
allé au bureau de poste; et moi, je crois M. Robert Darzac, car, en admettant méme que la
lettre ait été écrite par lui -- ce que je ne pense pas -- il savait que Mlle Stangerson |’ avait
retirée, puisqu’il lalui avait vue, cette lettre, entre les mains, dans lesjardins de |’ Elysée.
Cen’est donc pas lui qui S est présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour demander
une lettre qu'il savait n’étre plusla. Pour moi, ¢’ est quelqu’un qui lui ressemblait
étrangement, et ¢’ est bien le voleur du réticule qui dans cette lettre devait demander
guelque chose ala propriétaire du réticule, a Mlle Stangerson, -- «quelque chose qu’il ne
vit pas venir». || dut en étre stupéfait, et fut amené a se demander s lalettre qu’il avait
expédiée avec cette inscription sur I’enveloppe: M.A.T.H.S.N. avait ééretirée. D’ ou sa
démarche au bureau de poste et I’ insistance avec laquelle il réclame lalettre. Puisil S'en
va, furieux. Lalettre a été retirée, et pourtant ce qu’il demandait ne lui a pas été accordé!
Que demandait-il? Nul ne le sait que Mlle Stangerson. Toujours est-il que, le lendemain,
on apprenait que Mlle Stangerson avait été quasi assassinée dans lanuit, et queje
découvrais, le surlendemain, moi, que le professeur avait été volé du méme coup, grace a
cette clef, objet de lalettre poste restante. Ainsi, il semble bien que I’homme qui est venu
au bureau de poste doive étre |’ assassin; et tout ce raisonnement, des plus logiques en
somme, sur les raisons de la démarche de I’ homme au bureau de poste, Frédéric Larsan
sel’est tenu, mais, en |’ appliquant a Robert Darzac. V ous pensez bien que le juge
d’instruction, et que Larsan, et que moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au bureau
de poste, des détails précis sur le singulier personnage du 24 octobre. Mais on n’apu
savoir d' ou il venait ni ou il s'en est allé! En dehors de cette description qui le fait



ressembler aM. Robert Darzac, rien! J ai fait annoncer dans les plus grands journaux:
«Une forte récompense est promise au cocher qui a conduit un client au bureau de poste
40, dans la matinée du 24 octobre, vers les dix heures. S adresser alarédaction de
_L’Epoque , et demander M. R.» Can’arien donné.__En somme, cet homme est
peut-étre venu a pied; mais, puisqu’il était presse, ¢’ était une chance a courir qu’il fGt
venu en voiture. Je n’ai pas, dans ma note aux journaux, donné la description de I’homme
pour que tous les cochers qui pouvaient avoir, vers cette heure- 13, conduit un client au
bureau 40, vinssent amoi. Il n’en est pas venu un seul. Et je me suis demandé nuit et jour:
«Quel est donc cet homme qui ressemble aussi étrangement a M. Robert Darzac et que je
retrouve achetant |a canne tombée entre les mains de Frédéric Larsan? Le plus grave de
tout est que M. Darzac, _qui avait afaire, alaméme heure, al’ heure ou son sosie__se
présentait au bureau de poste, un cours ala Sorbonne, nel’a__pasfait._ Un de sesamis
le remplacait. Et, quand on I’ interroge sur I’emploi de son temps, il répond qu’il est allé
se promener au bois de Boulogne.  Qu’ est-ce que vous pensez de ce professeur qui se
fait remplacer & son cours pour aller se promener au bois de Boulogne? Enfin, il faut que
vous sachiez que, s M. Robert Darzac avoue s étre allé promener au bois de Boulogne
dans lamatinée du 24, _il ne peut plus donner du tout I’emploi de son__temps dans la
nuit du 24 au 25! ... Il arépondu fort paisiblement a Frédéric Larsan qui lui demandait
ce renseignement que ce qu’il faisait de son temps, a Paris, ne regardait que lui... Sur quoi,
Frédéric Larsan ajuré tout haut qu’il découvrirait bien, lui, sans|’ aide de personne,
I’emploi de ce temps. Tout cela semble donner quelque corps aux hypothéses du grand
Fred; d’autant plus que le fait de Robert Darzac se trouvant dans la «Chambre Jaune»
pourrait venir corroborer I’ explication du policier sur lafagon dont I’ assassin se serait
enfui: M. Stangerson I’ aurait laissé passer pour éviter un effroyable scandale! C'est, du
reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui égarera Frédéric Larsan, et ceci ne serait
point pour me déplaire, S'il N’y avait pas un innocent en cause!_ Maintenant, cette
hypothese égare-t-elle réellement Frédéric Larsan? Voild Voilal Voila

-- Eh! Frédéric Larsan a peut-étre raison! m'’ écriai-je, interrompant Rouletabille...
Etes-vous sir que M. Darzac soit innocent? || me semble que voila bien des facheuses
coincidences...

-- Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires ennemies de la vérité.

-- Qu’ en pense auyjourd’ hui le juge d’instruction?

-- M. de Marquet, le juge d'instruction, hésite a découvrir M. Robert Darzac sans aucune
preuve certaine. Non seulement, il aurait contre lui toute |’ opinion publique, sans compter
la Sorbonne, mais encore M. Stangerson et Mlle Stangerson. Celle-ci adore M. Robert
Darzac. Si peu qu' elle ait vu |’ assassin, on ferait croire difficilement au public qu’elle
n’e(t point reconnu M. Robert Darzac, st M. Robert Darzac avait été I’ agresseur. La
«Chambre Jaune» était obscure, sans doute, mais une petite veilleuse tout de méme
I’éclairait, nel’oubliez pas. Voici, mon ami, ou en étaient les choses quand, il y atrois
jours, ou plutét trois nuits, survint cet événement inoui dont je vous parlaistout a

I" heure.»

X1V «J attends |’ assassin, ce soir»

«lIl faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les lieux pour que vous puissiez
comprendre ou plutét pour que vous soyez persuadé qu’il est impossible de comprendre.
Je crois, quant amoi, avoir trouve ce que tout e monde cherche encore: lafagon dont



I’ assassin est sorti de la «Chambre Jaune»... sans complicité d’ aucune sorte et sans que M.
Stangerson y soit pour quelque chose. Tant que je ne serai point sir de la personnalité de
I’ assassin, je ne saurais dire quelle est mon hypothése, mais je crois cette hypothese juste
et, danstousles cas, elle est tout afait naturelle, je veux dire tout afait smple. Quant ace
qui S est passeil y atrois nuits, ici, dans le chateau méme, cela m’ a semblé pendant
vingt-quatre heures dépasser toute faculté d’ imagination. Et encore |” hypothéese qui,
maintenant, s ééve du fond de mon moi est-elle si absurde, celle-la, que je préfere
presgue les ténebres de I inexplicable.

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir; il mefit faire le tour du chateau. Sous nos
pieds craquaient les feuilles mortes; ¢’ est le seul bruit que j’ entendais. On elt dit que le
chéteau était abandonné. Ces vieilles pierres, cette eau stagnante dans les fossés qui
entouraient le donjon, cette terre désol ée recouverte de la dépouille du dernier été, le
sguel ette noir des arbres, tout concourait a donner a ce triste endroit, hanté par un mystere
farouche, I’ aspect le plus funébre. Comme nous contournions le donjon, nous
rencontrames «lI” homme vert», le garde, qui ne nous salua point et qui passa pres de nous,
comme s nous N’ existions pas. Il était tel que jel’avais vu pour lapremiérefois, atravers
les vitres de |’ auberge du pére Mathieu; il avait toujours son fusil en bandouliére, sa pipe
alabouche et son binocle sur le nez.

«Drole d’ oiseau! me dit tout bas Rouletabille.

-- Lui avez-vous parl€? demandai-je.

-- Oui, maisil n'y arien aentirer... il répond par grognements, hausse les épaules et s'en
va. || habite al’ ordinaire au premier étage du donjon, une vaste piece qui servait autrefois
d oratoire. Il vit [aen ours, ne sort qu’ avec son fusil. Il n’est aimable qu’ avec lesfilles.
Sous prétexte de courir aprés les braconniers, il se reléve souvent la nuit; maisjele
soupconne d’ avoir des rendez-vous galants. La femme de chambre de Mlle Stangerson,
Sylvie, est samaitresse. En ce moment, il est trés amoureux de lafemme du pere Mathieu,
I"aubergiste; mais le pére Mathieu surveille de pres son épouse, €t je crois bien que C' est
la presque impossibilité ou «I’homme vert» se trouve d’ approcher MmeMathieu qui le
rend encore plus sombre et taciturne. C’ est un beau gars, bien soigné de sa personne,
presgue élégant... les femmes, a quatre lieues alaronde, en raffolent.»

Aprés avoir dépassé le donjon qui se trouve al’ extréemité de I’ aile gauche, nous passames
sur les derriéres du chéteau. Rouletabille me dit en me montrant une fenétre que je
reconnus pour étre I’ une de celles qui donnent sur les appartements de Mlle Stangerson.
«Si vous étiez passé par ici il y adeux nuits, a une heure du matin, vous auriez vu votre
serviteur au haut d’ une échelle s apprétant a pénétrer dans le chéteau, par cette fenétrel »
Comme j’ exprimais quel que stupéfaction de cette gymnastique nocturne, il me pria de
montrer beaucoup d’ attention a la disposition extérieure du chateau, aprés quoi nous
revinmes dans | e béatiment.

«lI faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le premier étage, aile droite.
C'est laquej habite.

Pour bien faire comprendre I’ économie des lieux, je mets sous les yeux du lecteurs un
plan du premier étage de cette aile droite, plan dessiné par Rouletabille au lendemain de

I’ extraordinaire phénoméne que vous alez connaitre dans tous ses détails:

_1. __Endroitou Rouletabille plaga Frédéric Larsan._ 2. Endroit ou Rouletabille plaga
le pere Jacques._ 3. Endroit ou Rouletabille placa M. Stangerson._ 4. Fenétre par
laquelle entra Rouletabille, 5. Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort



de sachambre. Il lareferme. Toutes les autres fenétres et portes sont fermees.__6.
__Terrasse surmontant une piece en encorbellement au rez-de- chaussee.

Rouletabille me fit signe de monter derriere ui I escalier monumental double qui, ala
hauteur du premier étage, formait palier. De ce palier on se rendait directement dans |’ aile
droite ou dans |’ aile gauche du chéteau par une galerie qui y venait aboutir. La galerie,
haute et large, s éendait sur toute lalongueur du batiment et prenait jour sur lafacade du
chéteau exposée au nord. Les chambres dont les fenétres donnaient sur le midi avaient
leurs portes sur cette galerie. Le professeur Stangerson habitait |’ aile gauche du chéteau.
Mlle Stangerson avait son appartement dans |’ aile droite. Nous entrames dans la galerie,
aile droite. Un tapis étroit, jeté sur le parquet ciré, qui luisait comme une glace, éouffait
le bruit de nos pas. Rouletabille me disait a voix basse, de marcher avec précaution parce
gue nous passions devant la chambre de Mlle Stangerson. [l m’ expliqua que

I” appartement de Mlle Stangerson se composait de sa chambre, d’ une antichambre, d’ une
petite salle de bain, d’un boudoir et d'un salon. On pouvait, naturellement, passer de
I”une de ces pieces dans |’ autre sans qu'’il f(t nécessaire de passer par lagaerie. Le salon
et I’ antichambre étaient les seules piéces de I’ appartement qui eussent une porte sur la
gaerie. Lagalerie se continuait, toute droite, jusgu’ al’ extrémité est du batiment ou elle
avait jour sur |’ extérieur par une haute fenétre (fenétre 2 du plan). Versles deux tiers de
salongueur, cette galerie se rencontrait a angle droit avec une autre galerie qui tournait
avec |’ aile droite du chéteau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons lagalerie qui vade |’ escalier jusqu’ alafenétre
al est, «lagalerie droite» et le bout de galerie qui tourne avec |’ aile droite et qui vient
aboutir alagalerie droite, a angle droit, «la galerie tournante». C’ est au carrefour de ces
deux galeries que se trouvait la chambre de Rouletabille, touchant a celle de Frédéric
Larsan. Les portes de ces deux chambres donnaient sur la galerie tournante, tandis que les
portes de |’ appartement de Mlle Stangerson donnaient sur la galerie droite (voir le plan).
Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et referma la porte sur nous,
poussant le verrou. Je n’ avais pas encore eu le temps de jeter un coup d’ oeil sur son
installation gu’il poussait un cri de surprise en me montrant, sur un guéridon, _un
binocle._

«QU’ est-ce que C’ est que cela? se demandait-il; qu’ est-ce que ce binocle est venu faire sur
mon guéridon?»

Jaurais été bien en peine de lui répondre.

«A moins que, fit-il, amoins que... Amoins que... amoins que ce binocle ne soit «ce que
je cherche»... et que... et que... _et que ce soit un binocle de presbyte! ...»

Il sejetait littéralement sur le binocle; ses doigts caressaient la convexité des verres... et
alorsil meregardad une fagon effrayante.

«Oh! ... oh!»

Etil répétait: Oh! ... oh! comme si sapensée |’ avait tout a coup rendu fou...

Il seleva, me mit lamain sur I’ épaule, ricana comme un insensé et me dit:

«Ce binocle me rendrafou! car la chose est possible, voyez-vous, «mathématiquement
parlant»; mais «humainement parlant» elle est impossible... ou aors... ou aors... ou
aors..»

On frappa deux petits coups ala porte de la chambre, Rouletabille entrouvrit la porte; une
figure passa. Je reconnus la concierge que j’ avais vue passer devant moi quand on I’ avait
amenée au pavillon pour I’interrogatoire et j’ en fus étonné, car je croyais toujours cette



femme sous les verrous. Cette femme dit a voix tres basse:

«Dans larainure du parquet!»

Rouletabille répondit: «Merci!» et lafigures'en ala. Il se retournavers moi aprées avoir
soigneusement refermé la porte. Et il prononga des mots incompréhensibles avec un air
hagard.

«Puisque la chose est «mathématiquement» possible, pourquoi ne la serait-elle pas
«humainement! ... Mais si la chose est «humainement» possible, I’ affaire est
formidable!»

Jinterrompis Rouletabille dans son solilogue:

«Les concierges sont donc en liberté, maintenant? demandai-je.

-- Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en liberté. J ai besoin de gens slrs.
Lafemme m’est tout afait dévouée et le concierge se ferait tuer pour moi... Et, puisquele
binocle a des verres pour presbyte, je vais certainement avoir besoin de gens dévoués qui
se feraient tuer pour moi!

-- Oh! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... Et quand faudra-t-il sefaire tuer?

-- Mais, ce soir! car il faut que je vous dise, mon cher, | attends |’ assassin ce soir!

-- Oh! oh! oh! oh! ... Vous attendez |’ assassin ce soir... Vraiment, vraiment, vous attendez
|” assassin ce soir... mai's vous connaissez donc I’ assassin?

-- Oh! oh! oh! _Maintenant, il se peut que jele connaisse.  Je seraisun fou d’ affirmer
catégoriquement que je le connais, car I'idée mathématique quej’ai de I’ assassin donne
desrésultats s effrayants, s monstrueux, _quej’ espére qu’il est encore possible que je
me trompe! Oh! Je |’ espére de toutes mes forces...

-- Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y acing minutes, |’ assassin,
pouvez-vous dire que vous attendez |’ assassin ce soir?

-- _Parcequejesaisqu’il doit venir.» __ -- Rouletabille bourra une pipe, lentement,
lentement et I’ alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment quelqu’ un marcha dans le
couloir, passant devant notre porte. Rouletabille écouta. Les pas s éloignérent.

«Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa chambre? Fis-je, en montrant la cloison.

-- Non, me répondit mon ami, il n’'est pas|g; il adl partir ce matin pour Paris; il est
toujours sur lapiste de Darzac! ... M. Darzac est parti lui aussi ce matin pour Paris. Tout
celasetermineratres mal... Je prévois|’ arrestation de M. Darzac avant huit jours. Le pire
est que tout semble se liguer contre le malheureux: les événements, les choses, les gens...
Il n’est pas une heure qui s écoule qui N’ apporte contre M. Darzac une accusation
nouvelle... Le juge d’instruction en est accablé et aveuglé... Du reste, je comprends que
I’on soit aveuglé! ... On le serait amoins...

-- Frédéric Larsan n’est pourtant pas un novice.

-- Jai cru, fit Rouletabille avec une moue |égerement méprisante, que Fred était
beaucoup plus fort que cela... Evidemment, ce i’ est pas le premier venu... J ai méme eu
beaucoup d’admiration pour lui quand je ne connaissais pas sa méthode de travail. Elle
est déplorable... Il doit sa réputation uniquement a son habileté; mais il manque de
philosophie; la mathématique de ses conceptions est bien pauvre...»

Je regardal Rouletabille et ne pus m’ empécher de sourire en entendant ce gamin de
dix-huit anstraiter d’ enfant un garcon d’ une cinquantaine d’ années qui avait fait ses
preuves comme le plus fin limier de la police d’ Europe...

«Vous souriez, mefit Rouletabille... Vous avez tort! ... Jevousjure que jeleroulerai... et



d’ une fagon retentissante... mais il faut que je me presse, car il a une avance colossale sur
moi, avance que lui adonnée M. Robert Darzac et que M. Robert Darzac va augmenter
encore ce soir... Songez donc: chaque fois _que I’ assassin vient au chateau , M. Robert
Darzac, par une fatalité étrange, s absente et se refuse a donner |I’emploi de son temps!

-- Chaque fois que |’ assassin vient au chateau! m'’ écriai-je... Il y est donc revenu...

-- Oui, pendant cette fameuse nuit ou s est produit le phénomeéne...»

J allais donc connaitre ce fameux phénomene auquel Rouletabille faisait allusion depuis
une demi-heure sans me I’ expliquer. Mais |’ avais appris a ne jamais presser Rouletabille
dans ses narrations... Il parlait quand lafantaisie lui en prenait ou quand il le jugeait utile,
et se préoccupait beaucoup moins de ma curiosité que de faire un résumé complet pour
[ui-méme d’ un événement capital qui I’ intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m'’ apprit des choses qui me plongérent dans un état
voisin de I’ abrutissement, car, en vérité, les phénoménes de cette science encore inconnue
gu’ est I” hypnotisme, par exemple, ne sont point plus inexplicables que _cette disparition
de lamatiere de I’ assassin au moment ou ils étaient quatre alatoucher. _Je parle de

I” hypnotisme comme je parlerais de I’ é ectricité dont nous ignorons la nature, et dont
nous connaissons si peu leslois, parce que, dans le moment, I’ affaire me parut ne pouvoir
s expliquer que par del’inexplicable, ¢ est-a-dire par un événement en dehors deslois
naturelles connues. Et cependant, si j’avais eu la cervelle de Rouletabille, | aurais eu,
comme lui, «le pressentiment de |" explication naturelle»: car e plus curieux dans tous les
mystéres du Glandier a bien été «lafagon naturelledont Rouletabille les expliqua»._
_Mais qui donc e(it pu et pourrait encore se vanter d’ avoir la cervelle de Rouletabille?

L es bosses originales et inharmoniques de son front, je neles ai jamais rencontrées sur
aucun autre front, si ce n’ est -- mais bien moins apparentes -- sur le front de Frédéric
Larsan, et encore fallait- il bien regarder le front du célebre policier pour en deviner le
dessin, tandis que les bosses de Roul etabille sautaient -- si j’ 0se me servir de cette
expression un peu forte -- sautaient aux yeux.

Jai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune homme apres |’ affaire, un carnet
ou j’ai trouveé un compte rendu complet du «phénomeéne de la disparition de la matiére de
I’ assassin», et desréflexions qu'il inspiraamon ami. |l est préférable, je crois, de vous
soumettre ce compte rendu que de continuer a reproduire ma conversation avec
Rouletabille, car j’ aurais peur, dans une pareille histoire, d' gouter un mot qui ne fit point
I’ expression de la plus stricte vérité.

XV Traguenard
Extrait du carnet de Joseph Rouletabille.

Lanuit derniere, nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph Rouletabille, je me réveille vers
une heure du matin. Insomnie ou bruit du dehors? Le cri de la «Béte du Bon Dieu»
retentit avec une résonance sinistre, au fond du parc. Je me léve; j’ ouvre mafenétre. Vent
froid et pluie; ténébres opagues, silence. Je referme mafenétre. La nuit est encore
déchirée par la bizarre clameur. Je passe rapidement un pantalon, un veston. Il fait un
temps a ne pas mettre un chat dehors; qui donc, cette nuit, imite, si pres du chéteau, le
miaulement du chat de la mére Agenoux? Je prends un gros gourdin, la seule arme dont
je dispose, et, sans faire aucun bruit, ' ouvre ma porte.



Me voici danslagalerie; une lampe aréflecteur I’ éclaire parfaitement; la flamme de cette
lampe vacille comme sous I’ action d’ un courant d’ air. Je sensle courant d’ air. Je me
retourne. Derriére moi, une fenétre est ouverte, celle qui se trouve al’ extrémité de ce
bout de galerie sur laquelle donnent nos chambres, a Frédéric Larsan et amoi, galerie que
j"appellerai «galerie tournante»pour la distinguer de la «galerie droite», sur laquelle
donne I’ appartement de Mlle Stangerson. Ces deux galeries se croisent a angle droit. Qui
donc alaissé cette fenétre ouverte, ou qui vient de I’ ouvrir? Je vais alafenétre; je me
penche au dehors. A un métre environ sous cette fenétre, il y a une terrasse qui sert de toit
aune petite piece en encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussée. On peut, au besoin,
sauter de lafenétre sur laterrasse, et de |3, se laisser glisser dans la cour d honneur du
chéteau. Celui qui aurait suivi ce chemin ne devait évidemment pas avoir sur lui laclef de
la porte du vestibule. Mais pourquoi m’imaginer cette scéne de gymnastique nocturne? A
cause d’ une fenétre ouverte? Il n'y a peut-étre |a que la négligence d’ un domestique. Je
referme lafenétre en souriant de la facilité avec laquelle je bétis des drames avec une
fenétre ouverte. Nouveau cri de la «Béte du Bon Dieu» dans la nuit. Et puis, le silence; la
pluie a cesse de frapper les vitres. Tout dort dans le chéteau. Je marche avec des
précautions infinies sur le tapis de lagalerie. Arrivé au coin de lagalerie droite, j’ avance
latéte et y jette un prudent regard. Dans cette galerie, une autre lampe a réflecteur donne
une lumiére éclairant parfaitement les quelques objets qui s'y trouvent, trois fauteuils et
guelques tableaux pendus aux murs. QU'’ est-ce que je faisa? Jamais le chateau n’a été
aussi calme. Tout y repose. Quel est cet instinct qui me pousse vers la chambre de Mlle
Stangerson? Qu’ est- ce qui me conduit vers la chambre de Mlle Stangerson? Pourquoi
cette voix qui crie au fond de mon étre: «Vajusqu’ ala chambre de Mlle Stangerson!» Je
baisse les yeux sur le tapis que je foule et «je vois que mes pas, vers lachambre de Mlle
Stangerson, sont conduits par des pas qui y sont dga allés». Ouli, sur ce tapis, des traces
de pas ont apporté la boue du dehors et je suis ces pas qui me conduisent ala chambre de
Mlle Stangerson. Horreur! Horreur! Ce sont «les pas é égants» que je reconnais, «les pas
del’assassin!» Il est venu du dehors, par cette nuit abominable. Si I’ on peut descendre de
lagalerie par lafenétre, grace alaterrasse, on peut auss y entrer.

L’ assassin est |3, dans e chéteau, car les pas ne sont pas revenus». |l s est introduit dans
le chéteau par cette fenétre ouverte al’ extrémité de la galerie tournante; il est passe
devant la chambre de Frédéric Larsan, devant la mienne, atourné a droite, danslagalerie
droite, _et est entré dans la chambre de Mlle_ _Stangerson._ Je suis devant la porte de

I’ appartement de Mlle Stangerson, devant la porte de I’ antichambre: elle est entrouverte,
jelapousse sans faire entendre le moindre bruit. Je me trouve dans |’ antichambre et 13,
sous la porte de la chambre méme, je vois une barre de lumiere. J écoute. Rien! Aucun
bruit, pas méme celui d’'une respiration. Ah! savoir ce qui se passe dans le silence qui est
derriére cette porte! Mes yeux sur la serrure m’ apprennent que cette serrure est fermée a
clef, et laclef est en dedans. Et dire que |’ assassin est peut-étre lal Qu'il doit étre lal

S échappera-t-il encore, cette fois? Tout dépend de moi! Du sang-froid et, surtout, pas
une fausse manoeuvre! «l| faut voir dans cette chambre.» Y entrerai-je par le salon de
Mlle Stangerson? il me faudrait ensuite traverser le boudoir, et |’ assassin se sauverait
alors par laporte delagalerie, la porte devant laquelle je suis en ce moment.

«Pour moi, ce sair, il Ny apas encore eu crime», car rien N’ expliquerait le silence du
boudoir! Dans le boudoir, deux gardes-malades sont installées pour passer la nuit, jusqu’a



la compl éte guérison de Mlle Stangerson.

Puisque je suis a peu pres sir que |’ assassin est 13, pourquoi ne pas donner |’ évell tout de
suite? L’ assassin se sauvera peut-étre, mais peut-étre aurai-je sauvé Mlle Stangerson? Et
Si, par hasard, I’ assassin, ce soir, N’ était pas un assassin?» La porte a été ouverte pour |ui
livrer passage: par qui? -- et a été refermée: par qui? Il est entré, cette nuit, dans cette
chambre dont la porte était certainement fermee a clef al’intérieur, «car Mlle Stangerson,
tous les soirs, S enferme avec ses gardes dans son appartement». Qui atourné cette clef
de la chambre pour laisser entrer |’ assassin? Les gardes? Deux domestiques fidéles, la
vieille femme de chambre et safille Sylvie? C est bien improbable. Du reste, elles
couchent dans e boudoir, et Mlle Stangerson, trés inquiéte, trés prudente, m’a dit Robert
Darzac, veille elle-méme a sa Slreté depuis qu’ elle est assez bien portante pour faire

guel ques pas dans son appartement -- dont je nel’ai pas encore vue sortir. Cette
inquiétude et cette prudence soudaines chez Mlle Stangerson, qui avaient frappé M.
Darzac, m’ avaient également laissé aréfléchir. Lors du crime de la «Chambre Jaune», il
ne fait point de doute que lamalheureuse _attendait I’ assassin._ L’ attendait-elle encore ce
soir? Mais qui donc atourné cette clef pour ouvrir «al’assassin qui est |a»? Si ¢ était
Mlle Stangerson «elle-méme»? Car enfin elle peut redouter, elle doit redouter 1a venue de
|"assassin et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte, «pour étre forcée de lui ouvrir la
porte!» Quel terrible rendez-vous est donc celui-ci? Rendez-vous de crime? A coup sir,
pas rendez-vous d’ amour, car Mlle Stangerson adore M. Darzac, je le sais. Toutes ces
réflexions traversent mon cerveau comme un €clair qui n’illuminerait que des ténébres.
Ah! Savoir...

S'il y atant de silence, derriére cette porte, ¢’ est sans doute qu’ on y a besoin de silence!
Mon intervention peut étre la cause de plus de mal que de bien? Est-ce que je sais? Qui
me dit gue mon intervention ne déterminerait pas, dans la minute, un crime? Ah! voir et
savoir, sans troubler le silence!

Je sors de |’ antichambre. Je vais al’ escalier central, je le descends, me voici dansle
vestibule; je cours le plus silencieusement possible vers la petite chambre au rez-de-
chaussee, ou couche, depuis |’ attentat du pavillon, le pére Jacques.

«Je le trouve habillé», les yeux grands ouverts, presque hagards. || ne semble point
étonné de me voir; il medit qu'il s'est levé parce qu’il aentendu le cri de «la Béte du
Bon Dieu», et qu’il aentendu des pas, dans le parc, des pas qui glissaient devant sa
fenétre. Alors, il aregardé alafenétre «et il avu passer, tout al” heure, un fantdme noir».
Je lui demande s'il aune arme. Non, il n"aplus d’arme, depuis que le juge d’ instruction
lui apris son revolver. Je I’ entraine. Nous sortons dans le parc par une petite porte de
derriére. Nous glissons le long du chéteau jusgu’ au point qui est juste au-dessous de la
chambre de Mlle Stangerson. L3, je colle le pére Jacques contre le mur, lui défends de
bouger, et moi, profitant d'un nuage qui recouvre en ce moment lalune, je m’ avance en
face de lafenétre, mais en dehors du carré de lumiére qui en vient; «car lafenétre est
entrouverte». Par précaution? Pour pouvoir sortir plus vite par lafenétre, si quelgu’ un
venait aentrer par une porte? Oh! oh! celui qui sautera par cette fenétre aurait bien des
chances de se rompre le cou! Qui me dit que I’ assassin n’a pas une corde? Il a dd tout
prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette chambre! ... connditre le silence de cette



chambre! ... Je retourne au pére Jacques et je prononce un mot, & son oreille: «Echelle».
Dés|’abord, j’ai bien pensé al’ arbre qui, huit jours auparavant m’ a déja servi

d’ observatoire, maisj’al aussitot constaté que la fenétre est entrouverte de telle sorte que
je ne puisrien vair, cette fois-ci, en montant dans |’ arbre, de ce qui se passe dans la
chambre. Et puis non seulement je veux voir, mais pouvoir entendre et... agir...

Le pére Jacques, trés agité, presque tremblant, disparait un instant et revient, sans échelle,
me faisant, de loin, de grands signes avec ses bras pour que je le regjoigne au plus tét.
Quand je suis présde lui: «Venez!» me souffle-t-il.

Il mefait faire le tour du chéteau par le donjon. Arrive la, il me dit:

«J étais allé chercher mon échelle dans la salle basse du donjon, qui nous sert de débarras,
au jardinier et amoi; la porte du donjon était ouverte et I’ échelle n'y était plus. En sortant,
sous le clair delune, voilaou jel’a apercue!»

Et il me montrait, al’ autre extrémité du chateau, une échelle appuyée contre les
«corbeaux»qui soutenaient laterrasse, au- dessous de lafenétre que j’ avais trouvée
ouverte. Laterrasse m'avait empéché de voir I’ échelle... gréce a cette échelle, il était
extrémement facile de pénétrer dans la galerie tournante du premier étage, et je ne doutai
plus que ce f(t 1ale chemin pris par I’ inconnu.

Nous courons al’ échelle; mais, au moment de nous en emparer, le pére Jacques me
montre la porte entrouverte de la petite piéce du rez-de-chaussée qui est placée en
encorbellement al’ extrémité de cette aile droite du chéteau, et qui a pour plafond cette
terrasse dont ' ai parlé. Le pére Jacques pousse un peu la porte, regarde al’ intérieur, et
me dit, dans un souffle.

«ll n’est paslal--Qui? --le garde! » La bouche encore une fois a mon oreille: «Vous savez
bien que le garde couche dans cette piéce, depuis qu’ on fait des réparations au

donjon! ...» et, du méme geste significatif, il me montre la porte entrouverte, |’ échelle, la
terrasse et lafenétre, quej’ai tout al’ heure refermée, de la galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors? Avais-je le temps d avoir des pensées? Je «sentai s»,
plus que je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, «si le garde est 1&-haut dans la chambre» (je dis: «si», car je n'a,
en ce moment, en dehors de cette échelle, et de cette chambre du garde déserte, aucun
indice qui me permette méme de soupconner le garde), S'il y est, il a été obligé de passer
par cette échelle et par cette fenétre, car les pieces qui se trouvent derriére sa nouvelle
chambre, étant occupées par le ménage du maitre d' hétel et de lacuisiniére, et par les
cuisines, lui ferment le chemin du vestibule et de I’ escalier, al’intérieur du chéteau... «si
c'est le garde qui a passe par |a», il lui aura été facile, sous quelque prétexte, hier soir,
d’aller danslagalerie et de veiller a ce que cette fenétre soit simplement poussée a
I"intérieur, les panneaux joints, de telle sorte qu’il n’'ait plus, de I’ extérieur, qu’ a appuyer
dessus pour gque lafenétre s ouvre et qu’il puisse sauter dans la galerie. Cette nécessité de
lafenétre non fermée al’intérieur restreint singuliérement le champ des recherches sur la
personnalité de |’ assassin. |l faut que I’ assassin «soit de la maison»; amoins qu’il n’ait un



complice, auquel je ne crois pas...; amoins... a moins que Mlle Stangerson «elle-méme»
ait veillé a ce que cette fenétre ne soit point fermée de I’ intérieur... «Mais quel serait donc
ce secret effroyable qui ferait que Mlle Stangerson serait dans la nécessité de supprimer
les obstacles qui |a séparent de son assassin?»

Jempoigne I’ échelle et nous voici repartis sur les derriéres du chéteau. Lafenétre dela
chambre est toujours entrouverte; les rideaux sont tirés, mais ne se rejoignent point; ils
laissent passer un grand rai de lumiére, qui vient s alonger sur la pelouse a mes pieds.
Sous la fenétre de la chambre j’ applique mon échelle. Je suis a peu pres sir de n’ avoir
fait aucun bruit. «Et, pendant que le pére Jacques reste au pied de |’ échelle», je gravis

I’ échelle, moi, tout doucement, tout doucement, avec mon gourdin. Je retiens ma
respiration; je léve et pose les pieds avec des précautions infinies. Soudain, un gros nuage,
et une nouvelle averse. Chance. Mais, tout a coup, le cri sinistre de la «Béte du Bon
Dieu» m’ arréte au milieu de mon ascension. || me semble que ce cri vient d’ étre pousse
derriére moi, a quelques métres. Si ce cri était un signal! Si quelque complice de
I”’homme m’ avait vu, sur mon échelle. Ce cri appelle peut-étre I’ homme alafenétre!
Peut- étre! ... Malheur, «I’homme est alafenétre! Je sens satéte au- dessus de moi;

| entends son souffle. Et moi, je ne puis le regarder; le plus petit mouvement de ma téte,
et je suisperdu! Vat-il mevoir? Vat-il, danslanuit, baisser latéte? Non! ... il Senva...
il "arienvu... jele sens, plus que je ne I’ entends, marcher, a pas de loup, dans la
chambre; et je gravis encore quel ques échelons. Matéte est ala hauteur de la pierre

d’ appui de lafenétre; mon front dépasse cette pierre; mes yeux, entre les rideaux, voient.

L’ homme est |13, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il _écrit._ Il metourne le dos.
Il aune bougie devant lui; mais, comme il est penché sur laflamme de cette bougie, la
[umiére projette des ombres qui me le déforment. Je ne vois qu’ un dos monstrueux,
courbé.

Chose stupéfiante: Mlle Stangerson n’est pas |al Son lit n’ est pas défait. Ou donc
couche-t-€lle, cette nuit? Sans doute dans la chambre a c6té, avec ses femmes. Hypothese.
Joie de trouver I'homme seul. Tranquillité d’ esprit pour préparer le traguenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit 1a, sous mes yeux, installé a ce bureau comme s'il
était chez lui? S'il n'y avait point «les pas de |’ assassin» sur le tapisde lagalerie, s'il n'y
avait pas eu lafenétre ouverte, S'il N’y avait pas eu, sous cette fenétre, I’ échelle, je
pourrais étre amené a penser que cet homme aledroit d’ étrelaet qu'il S'y trouve
normalement a la suite de causes normales que je ne connais pas encore. Maisil ne fait
point de doute que cet inconnu mystérieux est I’homme de la «Chambre Jaune», celui
dont Mlle Stangerson est obligée, sans le dénoncer, de subir les coups assassins. Ah! voir
safigure! Le surprendre! Le prendre!

Si je saute dans la chambre en ce moment, «il» s enfuit ou par I’ antichambre ou par la
porte a droite qui donne sur le boudoir. Par 13, traversant le salon, il arrive alagalerie et
jele perds. Or, je letiens,; encore cing minutes, et je letiens, mieux que s jel’avais dans
une cage... Qu'est-ce qu'il fait 13, solitaire, dans la chambre de Mlle Stangerson?

Qu écrit-il? A qui écrit-il? ... Descente. L’ échelle par terre. Le pére Jacques me suit.
Rentrons au chateau. J envoie le pere Jacques éveiller M. Stangerson. Il doit m’ attendre



chez M. Stangerson, et ne lui rien dire de précis avant mon arrivée. Moi, jevaisaller
eveiller Frédéric Larsan. Gros ennui pour moi. J aurais voulu travailler seul et avoir toute
I"aubaine de I’ affaire, au nez de Larsan endormi. Mais le pére Jacques et M. Stangerson
sont des vieillards et moi, je ne suis peut-étre pas assez développé. Je manquerais
peut-étre de force... Larsan, lui, al” habitude de |’ homme que I’ on terrasse, que |’ on jette
par terre, que |’ on reléve, menottes aux poignets. Larsan m’ ouvre, ahuri, les yeux gonflés
de sommeil, prét a m’ envoyer promener, ne croyant nullement & mes imaginations de
petit reporter. I faut que je lui affirme que «I’homme est 1al»

«C'est bizarre, dit-il, _je croyais|’avoir quitté cet aprés-midi, a Paris!»

Il se vét hativement et s'arme d’ un revolver. Nous nous glissons dans la galerie.
Larsan me demande:

«Ou est-il?

-- Dans la chambre de Mlle Stangerson.

-- Et Mlle Stangerson?

-- Elle n’ est pas dans sa chambre!

-- Allons-y!

-- N'y dlez pas! L’homme, ala premiére alerte, se sauvera... il atrois chemins pour cela..
la porte, lafenétre, le boudoir ou se trouvent les femmes...

-- Jetirerai dessus...

-- Et si vous le manquez? Si vous ne faites que le blesser? || s’ échappera encore... Sans
compter que, lui aussi, est certainement armé... Non, laissez-moi diriger | expérience, et
je réponds de tout...

-- Comme vous voudrez», me dit-il avec assez de bonne gréce.

Alors, apres m’ étre assuré que toutes les fenétres des deux galeries sont hermétiquement
closes, je place Frédéric Larsan al’ extrémité de la galerie tournante, devant cette fenétre
quej’a trouvée ouverte et quej’ai refermée. Je dis a Fred:

«Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste, jusgu’ au moment ou je vous
appellerai... Il y acent chances sur cent pour que I’ homme revienne a cette fenétre et
essaye de se sauver par 13, quand il sera poursuivi, car ¢’ est par laqu’il est venu et par la
gu'il apréparé safuite. Vous avez un poste dangereux...

-- Quel serale voétre? demanda Fred.

-- Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai I’ homme!



-- Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre béton.
-- Merci, fis-je, vous étes un brave homme»

Etj’a prislerevolver de Fred. J alais étre seul avec I’homme, la-bas, qui écrivait dansla
chambre, et vraiment ce revolver me faisait plaisir.

Je quittai donc Fred, I’ ayant posté alafenétre 5 sur le plan, et je me dirigeai, toujours
avec la plus grande précaution, vers |’ appartement de M. Stangerson, dans I’ aile gauche
du chéteau. Je trouvai M. Stangerson avec le pere Jacques, qui avait observe la consigne,
se bornant a dire a son maitre qu’il lui fallait s habiller au plus vite. Je misalors M.
Stangerson, en quelques mots, au courant de ce qui se passait. Il s arma, lui aussi, d'un
revolver, me suivit et nous flmes aussitot dans la galerie toustrois. Tout ce qui vient de
Se passer, depuis que j’avais vu |’ assassin assis devant le bureau, avait a peine duré dix
minutes. M. Stangerson voulait se précipiter immédiatement sur | assassin et le tuer:

' était bien simple. Je lui fis entendre qu’ avant tout il ne fallait pas risquer, «en voulant le
tuer, de le manquer vivant».

Quand je lui eusjuré que safille n’ était pas dans la chambre et qu’ €lle ne courait aucun
danger, il voulut bien calmer son impatience et me laisser ladirection de |’ événement. Je
dis encore au pére Jacques et a M. Stangerson qu'’ils ne devaient venir amoi que lorsque
jeles appellerais ou lorsgue jetirerais un coup de revolver «et j’ envoyal le pere Jacques
se placer» devant lafenétre située al’ extrémité de la galerie droite. (La fenétre est
marquée du chiffre 2 sur mon plan.) J avais choisi ce poste pour le pére Jacques parce
guej’imaginais que |’ assassin, traqué a sa sortie de la chambre, se sauvant atraversla
galerie pour regjoindre lafenétre qu’il avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en
arrivant au carrefour des galeries, devant cette derniére fenétre, Larsan gardant lagalerie
tournante, continuerait son chemin dans la galerie droite. L3a, il rencontrerait le pere
Jacques, qui I’empécherait de sauter dans le parc par lafenétre qui ouvrait al’ extrémité
delagaleriedroite. C est aingi, certainement, qu’ en une telle occurrence devait agir
I"assassin s'il connaissait les lieux (et cette hypothése ne faisait point de doute pour moi).
Sous cette fenétre, en effet, se trouvait extérieurement une sorte de contrefort. Toutes les
autres fenétres des galeries donnaient a une telle hauteur sur des fossés qu'il était a peu
prés impossible de sauter par |a sans se rompre le cou. Portes et fenétres étaient bien et
solidement fermeées, y compris la porte de la chambre de débarras, al’ extrémité de la
gaerie droite: Je m’en étais rapidement assuré.

Donc, aprés avoir indiqué comme jel’ai dit, son poste au pére Jacques «et I’y avoir vu»,
je placai M. Stangerson devant le palier de |’ escalier, non loin de la porte de
I”antichambre de safille. Tout faisait prévoir que, déslors que je traquais|’ assassin dans
la chambre, celui-ci se sauverait par |’ antichambre plutdt que par le boudoir ou se
trouvaient les femmes et dont la porte avait da étre fermée par Mlle Stangerson
elleeméme, si, comme je le pensais, elle s était réfugiée dans ce boudoir «pour ne pas voir
I’ assassin qui allait venir chez elle!» Quoi gu’il en fat, il retombait toujours dans la
galerie «Ou mon monde |’ attendait a toutes | es issues possibles».

Arrivé 13, il voit a sagauche, presque sur [ui, M. Stangerson; il se sauve aorsadroite,



vers la galerie tournante, «ce qui est le chemin, du reste, de sa fuite préparée». A
I’intersection des deux galeriesil apercoit alafois, commejel’ explique plus haut, a sa
gauche, Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante, et en face le pére Jacques, au
bout de la galerie droite. M. Stangerson et moi, nous arrivons par derriere. |l est anous! Il
ne peut plus nous échapper! ... Ce plan me paraissait le plus sage, le plus slr «et le plus
simple». Si nous avions pu directement placer quelqu’ un de nous derriéere la porte du
boudoir de Mlle Stangerson qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre e(t-il paru
plus simple «a certains qui ne réfléchissent pas» d' assiéger directement les deux portes de
la piece ou se trouvait I’ homme, celle du boudoir et celle de I” antichambre; mais nous ne
pouvions pénétrer dans le boudoir que par le salon, dont la porte avait été fermée a
I"intérieur par les soins inquiets de Mlle Stangerson. Et ainsi, ce plan, qui serait venu a
I"intellect d’un sergent de ville quelconque, se trouvait impraticable. Mais moi, qui suis
obligé de réfléchir, je dirai que, méme si j’avais eu lalibre disposition du boudoir,
j"aurais maintenu mon plan tel que je viens de |’ exposer; car tout autre plan d’ attaque
direct par chacune des portes de la chambre «nous séparait les uns des autres au moment
de lalutte avec I homme», tandis que mon plan «réunissait tout le monde pour I’ attaque»,
aun endroit que ' avais déterminé avec une précision quasi mathématique. Cet endroit
était |’ intersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus a mon échelle, la
réappliquai contre le mur et, le revolver au poing, je grimpai.

Que s quelques-uns sourient de tant de précautions préalables, je lesrenverrai au mystere
de la «Chambre Jaune» et a toutes les preuves que nous avions de |a fantastique astuce de
I’ assassin; et aussi, que si quelques-uns trouvent bien méticul euses toutes mes
observations dans un moment ou |’ on doit étre entiérement pris par larapidité du
mouvement, de la décision et de |’ action, je leur répliquerai quej’ai voulu longuement et
complétement rapporter ici toutes les dispositions d’ un plan d’ attaque concu et exécuté
aussi rapidement qu’il est lent & se dérouler sous ma plume. J ai voulu cette lenteur et
cette précision pour étre certain de ne rien omettre des conditions dans lesquelles se
produisit I’ étrange phénomene qui, jusgu’ a nouvel ordre et naturelle explication, me
semble devoir prouver mieux que toutes les théories du professeur Stangerson, «la
dissociation de la matiere», je dirai méme la dissociation «instantanée» de la matiere.

XV Etrange phénoméne de dissociation de la matiére

_Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Me voici de nouveau ala pierre de lafenétre, continue Rouletabille, et de nouveau ma
téte dépasse cette pierre; entre les rideaux dont la disposition n’a pas bougé, je m’' appréte
aregarder, anxieux de savoir dans quelle attitude je vais trouver |’ assassin. S'il pouvait
metourner le dos! S'il pouvait étre encore a cette table, en train d’ écrire... Mais
peut-étre... peut- étre n’est-il plusla ... Et comment se serait-il enfui? ... Est- ce queje
n'ai pas son échelle»? ... Jefais appel atout mon sang-froid. J avance encore la téte. Je
regarde: il est 13; je revois son dos monstrueux, déformé par les ombres projetées par la
bougie. Seulement, «il» n’ écrit plus et labougie n’est plus sur le petit bureau. La bougie
est sur le parquet devant I’homme courbé au-dessus d’ elle. Position bizarre, mais qui me



sert. Je retrouve marespiration. Je monte encore. Je suis aux derniers échelons, mamain
gauche saisit I’ appui de lafenétre; au moment de réussir je sens mon coeur battre a coups
précipités. Je mets mon revolver entre mes dents. Ma main droite maintenant tient aussi
I”appui de lafenétre. Un mouvement nécessairement un peu brusgue, un rétablissement
sur les poignets et je vais étre sur lafenétre... Pourvu que |’ échellel...C est ce qui arrive...
je suis dans la nécessité de prendre un point d appui un peu fort sur |’ échelle et mon pied
n’apoint plutét quitté celle-ci que je sensqu’ elle bascule. Elle racle le mur et s abat...
Mais déja mes genoux touchent la pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale, je
me dresse debout sur lapierre... Mais plus rapide que moi a été |’ assassin... Il aentendu
le raclement de I’ échelle contre le mur et j’ai vu tout & coup le dos monstrueux se
soulever, I homme se dresser, seretourner... Jai vu satéte... ai-je bien vu satéte? ... La
bougie était sur le parquet et i’ éclairait suffisamment que sesjambes. A partir dela
hauteur de latable, il n'y avait guere dans la chambre que des ombres, que de la nuit...

J a vu unetéte chevelue, barbue... Des yeux de fou; une face pale qu’ encadraient deux
larges favoris; la couleur, autant que je pouvais dans cette seconde obscure distinguer, la
couleur... en était rousse... ace qu’il m’est apparu... acequej ai pensé... Jene
connaissais point cette figure. Ce fut, en somme, la sensation principale que je regus de
cette image entrevue dans des ténebres vacillantes... Je he connaissais pas cette figure «ou,
tout au moins, je ne lareconnaissais pas»!

Ah! Maintenant, il fallait faire vite! ... il fallait étre le vent! latempéte! ... lafoudre! Mais
hélas... hélas! «il y avait des mouvements nécessaires...» Pendant que je faisais les
mouvements nécessaires de rétablissement sur les poignets, du genou sur lapierre, de
mes pieds sur lapierre... I’homme qui m'’ avait apercu a lafenétre avait bondi, s était
précipité comme je I’ avais prévu sur la porte de I’ antichambre, avait eu le temps de

I ouvrir et fuyait. Mais dg§a |’ étais derriére lui revolver au poing. Je hurlai: «A moi!»
Comme une fléche j’ avais traversé la chambre et cependant j’ avais pu voir qu’ »il y avait
une lettre sur latable». Je rattrapai presgque I’homme dans |’ antichambre, car le temps
gu’il lui avait fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins pris une seconde. Je le touchai
presgue; il me colla sur le nez la porte qui donne de I’ antichambre sur lagalerie... Mais
j'avaisdesailes, je fusdanslagalerie atrois métres de lui... M. Stangerson et moi le
poursuivimes ala méme hauteur. L’ homme avait pris, toujours comme je |’ avais prévu, la
galerie Asadroite, ¢’ est-a-dire le chemin préparé de safuite...«<A moi, Jacques! A moi,
Larsan!» m’€criai- je. | ne pouvait plus nous échapper! Je poussai une clameur dejoie,
de victoire sauvage... L’homme parvint al’ intersection des deux galeries a peine deux
secondes avant nous et larencontre que j’ avais décidée, le choc fatal qui devait
inévitablement se produire, eut lieu! Nous nous heurtames tous a ce carrefour: M.
Stangerson et moi venant d’ un bout de la galerie droite, le pére Jacques venant de |’ autre
bout de cette méme galerie et Frédéric Larsan venant de la gal erie tournante. Nous nous
heurtémes jusgu’ atomber...

«Mais|’homme n’ était pas lal »

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux d' épouvante, devant cet «irréel»:
«”homme N’ était paslal»

Ou est-il? Ou est-il? Ou est-il ? ... Tout notre étre demandait: «Ou est-il 2

«ll est impossible qu'il se soit enfui! m’ écriai-je dans une col ére plus grande que mon
épouvante!

-- Jeletouchais, s exclama Frédéric Larsan.



-- 1l était 13, j’ ai senti son souffle danslafigure! faisait |e pére Jacques.

-- Nous le touchions!» répétames-nous, M. Stangerson et moi.

Ou est-il? Ou est-il? Ou est-il ? ...

Nous courdmes comme des fous dans les deux galeries; nous visitames portes et fenétres;
elles étaient closes, hermétiquement closes... On n’avait pas pu les ouvrir, puisgue nous
les trouvions fermées... Et puis, est-ce que cette ouverture d’ une porte ou d’ une fenétre
par cet homme, ainsi traqué, Sans que NOUS ayons pu apercevoir son geste, N’ edit pas été
plus inexplicable encore que la disparition de I’ homme lui-méme?

Ou est-il? Ou est-il? ... 1| n"apu passer par une porte, ni par une fenétre, ni par rien. Il n'a
pu passer atravers nos corps! ...

J avoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il faisait clair dansla galerie, et
dans cette galerieil n'y avait ni trappe, ni porte secréte dans les murs, ni rien ou I’ on pQt
se cacher. Nous remuames les fauteuils et soulevames les tableaux. Rien! Rien! Nous
aurions regardé dans une potiche, s'il y avait eu une potiche!

XVII Lagaerieinexplicable

Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre, continue toujours le
carnet de Rouletabille. Nous étions presgue a sa porte, dans cette galerie ou venait de se
passer I’incroyable phénomene. Il y ades moments ou I’ on sent sa cervelle fuir de toutes
parts. Une balle dans |a téte, un crane qui éclate, le siege de lalogique assassing, laraison
en morceaux... tout cela était sans doute comparable a la sensation, qui m'’ épuisait, «qui
me vidait», du déséquilibre de tout, de lafin de mon moi pensant, pensant avec ma
pensée d’ homme! Laruine morale d un édifice rationnel, doublé de laruine réelle de la
vision physiologique, alors que les yeux voient toujours clair, quel coup affreux sur le
créanel!

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre. Je la
vis, et ce fut une diversion a ma pensée en chaos... Jelarespirai... «je respirai son parfum
de ladame en noir... Chére dame en noir, chére dame en noir» que je ne reverrai jamais
plus! Mon Dieu! dix ans de mavie, lamoitié de mavie pour revoir ladame en noir! Mais,
hélas! Je ne rencontre plus, de temps en temps, et encore! ... et encore! ... que le parfum, a
peu pres le parfum dont je venais respirer latrace, sensible pour moi seul, dans le parloir
de majeunesse! ... C'est cette réminiscence aigué de ton cher parfum, dame en noir, qui
me fit aller vers celle-ci que voilatout en blanc, et si pale, si pale, et si belle sur le seuil
de la «gaerie inexplicable»! Ses beaux cheveux dorés relevés sur lanugue laissent voir

I” étoile rouge de sa tempe, la blessure dont elle faillit mourir... Quand je commengais
seulement a prendre maraison par le bon bout, dans cette affaire, j imaginais que, la nuit
du mystére de la «Chambre Jaune», Mlle Stangerson portait les cheveux en bandeaux...
«Mais, avant mon entrée dans la «Chambre Jaune», comment aurais-je raisonné sans la
chevelure aux bandeaux»?

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la «galerie inexplicable»; je
suis |, stupide, devant I’ apparition de Mlle Stangerson, pdle et si belle. Elle est vétue
d’un peignoir d’ une blancheur de réve. On dirait une apparition, un doux fantébme. Son
pere la prend dans ses bras, I’ embrasse avec passion, semble la reconquérir une fois de
plus, puisqu’ une fois de plus elle elt pu, pour lui, étre perdue! Il n’ose I’ interroger... I

I’ entraine dans sa chambre ou nous les suivons... car, enfin, il faut savoir! ... La porte du
boudoir est ouverte... Les deux visages épouvantés des gardes-mal ades sont penchés vers



nous... «<Mlle Stangerson demande ce que signifie tout ce bruit.» «Voil3, dit-elle, ¢’ est
bien simple! ...» -- Comme ¢’ est smple! comme c’'est simple! -- ... Elleaeul’idée de ne
pas dormir cette nuit dans sa chambre, de se coucher dans |a méme piéce que les gardes-
malades, dans le boudoir... Et elle afermé, sur ellestrois, la porte du boudoir... Elle a,
depuis lanuit criminelle, des craintes, des peurs soudaines fort compréhensibles, n’ est-ce
pas? ... Qui comprendra pourquoi, cette nuit justement «ou il devait revenir», elle s' est
enfermée par un «hasard» trés heureux avec ses femmes? Qui comprendra pourguoi €elle
repousse lavolonté de M. Stangerson de coucher dans e salon de safille, puisque safille
apeur? Qui comprendra pourquoi lalettre, qui était tout al” heure sur latable dela
chambre, «n'y est plus»! ... Celui qui comprendra celadira: Mlle Stangerson savait que

I’ assassin devait revenir... €lle ne pouvait I’ empécher de revenir... elle n’aprévenu
personne parce qu’il faut que I’ assassin reste inconnu... inconnu de son pére, inconnu de
tous... excepté de Robert Darzac. Car M. Darzac doit le connaitre maintenant... Il le
connaissait peut-étre avant! Se rappeler laphrase du jardin de |’ Elysée: «Me faudra-t-il,
pour vous avoir, commettre un crime?» Contre qui, le crime, sinon «contre |’ obstacle»,
contre |’ assassin? Se rappeler encore cette phrase de M. Darzac en réponse a ma question:
«Celane vous déplairait-il point que je découvre I’ assassin?--Ah! Je voudrais le tuer de
mamain!» Et jelui a répliqué: «Vous n’avez pas répondu a ma question!» Ce qui était
vral. En vérité, en vérité, M. Darzac connait si bien |’assassin gqu’il apeur quejele
découvre, «tout en voulant le tuer». Il n’afacilité mon enquéte que pour deux raisons:
d’abord parce quejel’y ai forcé; ensuite, pour mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre... je laregarde, elle... et jeregarde aussi la
place ou était lalettre tout al’ heure... Mlle Stangerson s est emparée de lalettre; cette
lettre était pour elle, évidemment... évidemment... Ah! comme la malheureuse tremble...
Elle tremble au récit fantastique que son pére lui fait de la présence de |’ assassin dans sa
chambre et de la poursuite dont il a été |’ objet... Maisil est visible... il est visiblequ'elle
n’'est tout afait rassurée que lorsqu’ on lui affirme que |’ assassin, par un sortilége inour, a
pu nous échapper.

Et puisil y aun silence... Quel silence! ... Nous sommestous |3, a «la» regarder... Son
pere, Larsan, le pere Jacques et moi... Quelles pensées roulent dans ce silence autour

d’ ele? ... Apres|’ événement de ce soir, apres le mystére de la «galerie inexplicable»,
apres cette réalité prodigieuse de I’ installation de |’ assassin dans sa chambre, aelle, il me
semble que toutes | es pensées, toutes, depuis celles qui se trainent sous le crane du pere
Jacques, jusgu’ a celles qui «naissent» sous le crane de M. Stangerson, toutes pourraient
se traduire par ces mots qu’on lui adresserait, a elle: «Oh! toi qui connais le mystére,
explique-le- nous, et nous te sauverons peut-étre!» Ah! comme je voudrais la sauver...

d elleeméme, et de |’ autre! ... J en pleure... Oui, je sens mes yeux se remplir de larmes
devant tant de misere si horriblement cachée.

Elle est 13, celle qui ale parfum de «la dame en noir»... je lavois enfin, chez elle, dans sa
chambre, dans cette chambre ou elle 0’ a pas voulu me recevoir... dans cette chambre «ou
elle se tait», ou elle continue de se taire. Depuis |’ heure fatale de la «Chambre Jaune»,
nous tournons autour de cette femme invisible et muette pour savoir ce gu’ elle sait. Notre
désir, notre volonté de savoir doivent lui étre un supplice de plus. Qui nous dit que, si
«NOUSs apprenons», la connaissance de «son» mystére ne serapas le signal d' un drame
plus épouvantable que ceux qui se sont d§ja déroulésici? Qui nousdit qu ellen’en
mourra pas? Et cependant, elle afailli mourir... et nous ne savonsrien... Ou plutét il y en



aqui ne savent rien... maismoi... Si je savais «qui», je sauraistout... Qui? qui? qui? ... et
ne sachant pas qui, je dois metaire, par pitié pour elle, car il nefait point de doute qu’elle
sait, elle, comment «il» s est enfui, lui, de la «Chambre Jaune», et cependant elle se tait.
Pourquoi parlerais-je? Quand je saurai qui, «je lui parlerai, alui!»

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous N’ é&tions pas dans sa
chambre... M. Stangerson rompt le silence. M. Stangerson déclare que, désormais, il ne
quittera plus I’ appartement de safille. C est en vain que celle-ci veut s opposer a cette
volonté formelle, M. Stangerson tient bon. Il s'y installera dés cette nuit méme, dit-il. Sur
guoi, uniquement occupe de la santé de safille, il lui reproche de s étre levée... puisil lui
tient soudain de petits discours enfantins... Il lui sourit... il ne sait plus beaucoup ni ce
gu’il dit, ni cequ’il fait... L illustre professeur perd latéte... Il répéte des mots sans suite
qui attestent le désarroi de son esprit... celui du nétre n’ est guere moindre. Mlle
Stangerson dit alors, avec une voix si douloureuse, ces simples mots: «Mon péere! mon
perel» que celui-ci éclate en sanglots. Le pére Jacques se mouche et Frédéric Larsan,
[ui-méme, est obligé de se détourner pour cacher son émotion. Moi, je n’en peux plus... je
ne pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du végétal. Je me dégolte.

C'est la premiére fois que Frédéric Larsan se trouve, comme moi, en face de Mlle
Stangerson, depuis |’ attentat de la «Chambre Jaune». Comme moi, il avait insisté pour
pouvoir interroger la mal heureuse; mais, pas plus que moi, il N’ avait été recu. A |ui
comme amoi, on avait toujours fait laméme réponse: Mlle Stangerson était trop faible
pour nous recevoir, lesinterrogatoires du juge d'instruction la fatiguai ent suffisamment,
etc... Il y avait la une mauvaise volonté évidente a nous aider dans nos recherches qui,
«moi», Ne me surprenait pas, mais qui étonnait toujours Frédéric Larsan. Il est vrai que
Frédéric Larsan et moi avons une conception du crime tout afait différente...

... lIspleurent... Et je me surprends encore a répéter au fond de moi: La sauver! ... la
sauver malgré elle! lasauver sansla compromettre! La sauver sans qu’ «il» parle! Qui:
«il?» -- «ll», I’ assassin... Le prendre et lui fermer labouche! ... Mais M. Darzac I’ afait
entendre: «pour lui fermer la bouche, il faut le tuer!» Conclusion logique des phrases
échappées aM. Darzac. Ai-jeledroit detuer |’ assassin de Mlle Stangerson? Non! ...
Mais qu’il m’en donne seulement I’ occasion. Histoire de voir s'il est bien, réellement, en
chair et en os! Histoire de voir son cadavre, puisgu’ on ne peut saisir son corps vivant!
Ah! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous regarde méme pas, qui est
toute a son effroi et ala douleur de son pere, que je suis capable de tout pour la sauver...
Oui... oui... je recommencerai a prendre maraison par le bon bout et j’accomplirai des
prodiges...

Jem’avance verselle... je veux parler, je veux la supplier d’avoir confiance en moi... je
voudrais lui faire entendre par quel ques mots, compris d elle seule et de moi, que je sais
comment son assassin est sorti de la «Chambre Jaune», que )’ ai deviné lamoitié de son
secret... et que je laplains, elle, de tout mon coeur... Mais déja son geste nous prie de la
laisser seule, exprime lalassitude, le besoin de repos immeédiat... M. Stangerson nous
demande de regagner nos chambres, nous remercie, nous renvoie... Frédéric Larsan et
moi saluons, et, suivis du pere Jacques, nous regagnons la galerie. J entends Frédéric
Larsan qui murmure: «Bizarre! bizarre! ...» || me fait signe d’ entrer dans sa chambre. Sur
le seuil, il seretourne versle pére Jacques. Il lui demande:

«Vous|’avez bien vu, vous?

- Qui?



-- L"hommel!

--Sijel’a vu! ... Il avait une large barbe rousse, des cheveux roux...

--C'estainsi qu'il m’est apparu, amoai, fis-je.

-- Et amoi aussi», dit Frédéric Larsan.

Legrand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a parler de la chose, dans sa
chambre. Nous en parlons une heure, retournant |’ affaire dans tous les sens. 1l est clair
gue Fred, aux questions qu’il me pose, aux explications gu’il me donne, est persuadé --
malgré ses yeux, malgré mes yeux, malgré tous les yeux -- que I’homme a disparu par
guelque passage secret de ce chateau qu’il connaissait.

«Car il connait le chéteau, me dit-il; il le connait bien...

-- C est un homme detaille plutét grande, bien découplé...

-- Il alataille qu'il faut... murmure Fred...

-- Je vous comprends, dis-je... mais comment expliguez-vous la barbe rousse, les cheveux
roux?

-- Trop de barbe, trop de cheveux... Des postiches, indique Frédéric Larsan.

-- C'est bientét dit... VVous étes toujours occupé par la pensée de Robert Darzac... Vous ne
pourrez donc vous en débarrasser jamais? ... Je suis sir, moi, qu’il est innocent...

-- Tant mieux! Je le souhaite... mais vraiment tout le condamne... Vous avez remarqué les
pas sur letapis? ... Venez lesvair...

-- Jelesa vus... Ce sont «les pas é égants» du bord de I’ étang.

-- Ce sont les pas de Robert Darzac; e nierez-vous?

-- Evidemment, on peut S'y méprendre...

-- Avez-vous remarqué gue la trace de ces pas «ne revient pas»? Quand I’ homme est sorti
de la chambre, poursuivi par nous tous, ses pas n’ont point laissé de traces...

-- L’homme était peut-étre dans la chambre «depuis des heures». La boue de ses bottines
aséchéet il glissait avec une telle rapidité sur la pointe de ses bottines... On le voyait fuir,
I’homme... on ne |’ entendait pas...»

Soudain, j’ interromps ces propos sans suite, sans logique, indignes de nous. Je fais signe
alLarsan d écouter:

«L &, en bas... on ferme une porte...»

Je me léve; Larsan me suit; nous descendons au rez-de-chaussée du chéteau; nous sortons
du chéteau. Je conduis Larsan ala petite piéce en encorbellement dont la terrasse donne
sous la fenétre de la galerie tournante. Mon doigt désigne cette porte fermée maintenant,
ouverte tout al’ heure, sous laguelle filtre de lalumiere.

«Le garde! dit Fred.

-- Allons-y!» lui soufflai-je...

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je? décidé a croire que le garde est |e coupabl e?
I’ affirmerais-je? je m’ avance contre la porte, et je frappe un coup brusque.

Certains penseront que ce retour alaporte du garde est bien tardif... et que notre premier
devoir atous, apres avoir constaté que |’ assassin nous avait échappé dans lagalerie, était
de le rechercher partout ailleurs, autour du chateau, dans le parc... Partout...

Si I’on nous fait une telle objection, nous N’ avons pour y répondre que ceci: ¢’ est que

I’ assassin était disparu de telle sorte de la galerie «que nous avons réellement pensé qu'il
N’ éait plus nulle part»! 11 nous avait échappé quand nous avions tous la main dessus,
guand nous le touchions presque... nous N’ avions plus aucun ressort pour nous imaginer
gue nous pourrions maintenant le découvrir dans le mystére de la nuit et du parc. Enfin, je



vous ai dit de quel coup cette disparition m'avait choqué le crane!

... Aussitot que ' eus frappé, la porte s ouvrit; le garde nous demanda d’ une voix calme ce
que nous voulions. |l était en chemise «et il alait se mettre au lit»; lelit n’ était pas encore
défait...

Nous entrames; je m’ étonnai.

«Tiens! vous n’ étes pas encore couché? ...

-- Non! répondit-il d’une voix rude... J ai été faire une tournée dans le parc et dans les
bois... Jen reviens... Maintenant, j’ai sommeil... bonsoir! ...

-- Ecoutez, fisje... | y avait tout &I’ heure, auprés de votre fenétre, une échelle...

-- Quelle échelle? Je n'ai pasvu d échelle! ... Bonsoir!»

Et il nous mit ala porte tout simplement.

Dehors, jeregardai Larsan. Il était impénétrable.

«Eh bien?fisje...

-- Eh bien? répéta Larsan...

-- Celane vous ouvre-t-il point des horizons?»

Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant au chéteau, je I’ entendis qui bougonnait:
«ll serait tout afait, maistout afait érange que je me fusse trompé a ce point! ...»

Et, cette phrase, il me semblait qu’il I’ avait plutét prononcée a mon adresse qu'il nesela
disait alui-méme.

Il gjouta:

«Dans tous les cas, nous serons bientét fixés... Ce matin il ferajour.»

XVIII Rouletabille a dessiné un cercle entre les deux bosses de son front

_Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)._

Nous nous quittames sur le seuil de nos chambres apres une mélancolique poignée de
mains. J étais heureux d avoir fait naitre quelque soupgon de son erreur dans cette
cervelle originale, extrémement intelligente, mais antiméthodique. Je ne me couchai point.
J attendis | e petit jour et je descendis devant le chéteau. J en fis e tour en examinant
toutes les traces qui pouvaient en venir ou y aboutir. Mais elles étaient St mélées et si
confuses que je ne pusrien entirer. Du reste, je tiensici afaire remarquer queje n’ai
point coutume d’ attacher une importance exagérée aux signes extérieurs que laisse le
passage d’un crime. Cette méthode, qui consiste a conclure au criminel d’ aprés les traces
de pas, est tout afait primitive. 11 y a beaucoup de traces de pas qui sont identiques, et
C’est tout juste s'il faut leur demander une premiere indication qu’ on ne saurait, en aucun
cas, considérer comme une preuve.

Quoi qu’il en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je m’ en étais donc allé dans la
cour d’honneur et m’ étais penché sur les traces, sur toutes les traces qui étaient |13, leur
demandant cette premiere indication dont j’ avais tant besoin pour m’ accrocher a quelque
chose de «raisonnable», a quelque chose qui me permit de «raisonner» sur les
événements de la «galerie inexplicable». Comment raisonner? ... Comment raisonner?

... Ah! raisonner par le bon bout! Je m’ assieds, désespéré, sur une pierre de la cour

d’ honneur déserte... Qu’ est-ce que je fais, depuis plus d’ une heure, sinon la plus basse
besogne du plus ordinaire policier... Je vais quérir I’ erreur comme le premier inspecteur
venu, sur latrace de quelques pas «qui me feront dire ce qu'’ils voudront»!

Je me trouve plus abject, plus bas dans I’ échelle des intelligences que ces agents de la
Slreté imaginés par les romanciers modernes, agents qui ont acquis leur méthode dans la



lecture des romans d’ Edgar Poe ou de Conan Doyle. Ah! Agents littéraires... qui bétissez
des montagnes de stupidité avec un pas sur le sable, avec le dessin d’ une main sur le mur!
«A toi, Frédéric Larsan, atoi, I’ agent littéraire! ... Tu astrop lu Conan Doyle, mon

vieux! ... Sherlock Holmes te ferafaire des bétises, des bétises de raisonnement plus
énormes que celles qu’on lit dansleslivres... Elles te feront arréter un innocent... Avec ta
méthode ala Conan Doyle, tu as su convaincre le juge d’instruction, le chef de la Slreté...
tout le monde... Tu attends une derniére preuve... une derniere! ... Dis donc une premiére,
malheureux! ... «Tout ce que vous offrent les sens ne saurait étre une preuve...» Moi auss,
je me suis penché sur «les traces sensibles», mais pour leur demander uniquement
_d’entrer dans__le cercle qu’ avait dessiné maraison._ Ah! bien desfois, le cercle fut si
étroit, si étroit... Mais s étroit était-il, il était immense, «puisqu’il ne contenait que de la
vérité»! ... Oui, oui, jelejure, lestraces sensibles n’ont jamais été que mes servantes...
elles n’ont point été mes maitresses... Elles n’ ont point fait de moi cette chose
monstrueuse, plus terrible qu’ un homme sans yeux: un homme qui voit mal! Et voila
pourquoi je triompherai de ton erreur et de ta cogitation animale, 6 Frédéric Larsan!»

Eh quoi! eh quoi! parce que, pour la premiere fois, cette nuit, dans la galerie inexplicable,
il S'est produit un événement qui «semble» ne point rentrer dans le cercle tracé par ma
raison, voila que je divague, voila que je me penche, le nez sur laterre, comme un porc
qui cherche, au hasard, danslafange, I’ ordure qui le nourrira... Allons! Rouletabille, mon
ami, releve latéte... il est impossible que I’ événement de la galerie inexplicable soit sorti
du cercletracé par taraison... Tulesais! Tulesais! Alors, reléve latéte... presse de tes
deux mains les bosses de ton front, et rappelle-toi que, lorsque tu astrace le cercle, tu as
pris, pour le dessiner dans ton cerveau comme on trace sur le papier une figure
géométrique, _tu as pristaraison par le bon bout!

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la «galerie inexplicableen t’ appuyant sur
le bon bout de ta raison» comme Frédéric Larsan s appuie sur sa canne, et tu auras vite
prouveé que le grand Fred n’est gu’ un sot.

Joseph ROULETABILLE 30 octobre, midi.

Ains ai-je pense... aing ai-je agi... latéte en feu, je suis remonté dans la galerie et voila
gue, sansy avoir rien trouvé de plus que ce que|j'y ai vu cette nuit, le bon bout de ma
raison m’'amontré une chose si formidable que j’ai besoin de «me retenir alui» pour ne
pas tomber.

Ah! Il vamefalloir delaforce, cependant, pour découvrir maintenant les traces sensibles
qui vont entrer, qui doivent entrer dans le cercle pluslarge quej’ ai dessiné la, entre les
deux bosses de mon front!

Joseph ROULETABILLE 30 octobre, minuit.

XIX Rouletabille m’ offre a d§euner al’ auberge du «Donjony»

Cen’est que plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou |’ histoire du phénomeéne de
la«galerie inexplicable» avait été retracée tout au long, par lui, le matin méme qui suivit
cette nuit énigmatique. Le jour ou je le rgoignis au Glandier dans sa chambre, il me
raconta, par le plus grand détail, tout ce que vous connaissez maintenant, y compris
I’emploi de son temps pendant les quelques heures qu’il était allé passer, cette semaine-13,
aParis, ou, du reste, il ne devait rien apprendre qui le servit.

L’ événement de la «galerie inexplicable» était survenu dans la nuit du 29 au 30 octobre,
C’ est-a-dire trois jours avant mon retour au chéteau, puisgue nous étions le 2 novembre.
«C’est donc le 2 novembre» que je reviens au Glandier, appel é par la dépéche de mon



ami et apportant les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille; il vient de terminer son récit.

Pendant qu’il parlait, il n’avait point cessé de caresser la convexité des verres du binocle
qu’il avait trouvé sur le guéridon et je comprenais, alajoie qu'il prenait a manipuler ces
verres de presbyte, que ceux-ci devaient constituer une de ces «marques sensibles
destinées a entrer dans le cercle tracé par le bon bout de sa raison». Cette fagon bizarre,
unique, gu'’il avait de s’ exprimer en usant de termes merveilleusement adéquats a sa
pensée ne me surprenait plus; mais souvent il fallait connaitre sa pensée pour comprendre
les termes et ce N’ était point toujours facile que de pénétrer |a pensee de Joseph
Rouletabille. La pensée de cet enfant était une des choses les plus curieuses quej’ avais
jamais eu a observer. Rouletabille se promenait dans la vie avec cette pensée sans se
douter de I’ é&tonnement -- disons le mot -- de I’ ahurissement qu’il rencontrait sur son
chemin. Les genstournaient latéte vers cette pensée, laregardaient passer, s éloigner,
comme on s arréte pour considérer plus longtemps une silhouette originale quel’on a
croisée sur saroute. Et comme on se dit: «D’ou vient-il, celui-lal Ou va-t-il?» on se disait:
«D’ou vient la pensée de Joseph Rouletabille et ou va-t-elle? J ai avoué qu'il ne se
doutait point de la couleur originale de sa pensée; aussi ne la génait-€lle nullement pour
se promener, comme tout le monde, dans lavie. De méme, un individu qui ne se doute
point de sa mise excentrique est-il tout afait a son aise, quel que soit le milieu qu'’il
traverse. C’ est donc avec une simplicité naturelle que cet enfant, irresponsable de son
cerveau supernaturel, exprimait des choses formidables «par leur logique raccourcie»,
tellement raccourcie que nous N’ en pouvions, nous autres, comprendre laforme gqu’ autant
gu’ anos yeux émerveillésil voulait bien la détendre et |a présenter de face dans sa
position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit qu’il venait de me faire. Je lui
répondis que sa question m’ embarrassait fort, aquoi il me répliqua d’ essayer, a mon tour,
de prendre maraison par le bon bout.

«Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon raisonnement doit étre
celui-ci: il nefait point de doute que I’ assassin que vous poursuiviez a été a un moment
de cette poursuite dans la galerie.»

Etjem'arrétal...

«En partant s bien, s exclama-t-il, vous ne devriez point étre arrété si tét. Voyons, un
petit effort.

-- Je vais essayer. Dumoment ou il était danslagalerie et ou il en adisparu, alorsgu'il

N’ apu passer ni par une porte ni par une fenétre, il faut qu’il se soit échappé par une autre
ouverture.»

Joseph Rouletabille me considéra avec piti€, sourit négligemment et n’ hésita pas plus
longtemps a me confier que je raisonnais toujours «comme une savate».

«Que dis-je? comme une savate! Vous raisonnez comme Frédéric Larsan!»

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes aternatives d admiration et de dédain
pour Frédéric Larsan; tantét il S écriait: «ll est vraiment fort!»; tant6t il gémissait:
«Quelle brute! », selon que -- et je |’ avais bien remarqué -- selon que les découvertes de
Frédéric Larsan venaient corroborer son raisonnement alui ou qu’ elles le contredisaient.
C'’ était un des petits cotés du noble caractére de cet enfant étrange.

Nous nous étions levés et il m’ entraina dans le parc. Comme nous nous trouvions dans la
cour d honneur, nous dirigeant vers la sortie, un bruit de volets rejetés contre le mur nous



fit tourner latéte, et nous vimes au premier étage de |’ aile gauche du chéteau, a lafenétre,
une figure écarlate et entierement raseée que je ne connaissais point.

«Tiens! murmura Rouletabille, Arthur Rance!»

Il baissalatéte, hdta samarche et je |’ entendis qui disait entre ses dents:

«ll était donc cette nuit au chéteau? ... Qu’ est-il venu'y faire?»

Quand nous fames assez éloignés du chéteau, je lui demandai qui était cet Arthur Rance
et comment il I'avait connu. Alorsil me rappela son récit du matin méme, me faisant
souvenir que M. Arthur-W. Rance était cet américain de Philadelphie avec qui il avait si
copieusement trinqué alaréception de I’ Elysée.

«Mais ne devait-il point quitter la France presque immédiatement? demandai-je.

-- Sans doute; aussi vous me voyez tout étonneé de le trouver encore, non seulement en
France, mais encore, mais surtout au Glandier. Il n’est point arrivé ce matin; il n’est point
arrivé cette nuit; il seradonc arrivé avant diner et je nel’a point vu. Comment se fait-il
gue les concierges ne m’ aient point averti ?»

Je fis remarquer a mon ami qu’ a propos des concierges, il ne m’avait point encore dit
comment il S'y était pris pour les faire remettre en liberté.

Nous approchions justement de laloge; e pére et lamere Bernier nous regardaient venir.
Un bon sourire éclairait leur face prospére. IIs semblaient n’ avoir gardé aucun mauvais
souvenir de leur détention préventive. Mon jeune ami leur demanda a quelle heure était
arrivé Arthur Rance. Ils lui répondirent qu’ilsignoraient que M. Arthur Rance f(t au
chéteau. Il avait d0 s'y présenter dans la soirée de laveille, maisils n’avaient pas eu alui
ouvrir lagrille, attendu que M. Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand marcheur et qui
ne voulait point qu’on alét le chercher en voiture, avait coutume de descendre alagare
du petit bourg de Saint-Michel; delg, il s acheminait atraverslaforét jusqu’ au chéteau.
Il arrivait au parc par la grotte de Sainte-Genevieve, descendait dans cette grotte,
enjambait un petit grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de Rouletabille s assombrir,
manifester un certain mécontentement et, an’en point douter, un mécontentement contre
lui-méme. Evidemment, il était un peu vexé que, ayant tant travaillé sur place, ayant
étudié les étres et les choses du Glandier avec un soin méticuleux, il en fat encore a
apprendre «qu’ Arthur Rance avait coutume de venir au chéateau.

Morose, il demanda des explications.

«Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au chéteau... Mais, quand y est-il
donc venu pour laderniére fois?

-- Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M. Bernier -- ¢’ était le nom du
concierge -- attendu gue nous ne pouvions rien savoir pendant gu’ on nous tenait en prison,
et puis parce que, s ce monsieur, quand il vient au chéteau, ne passe pas par notre grille,
il 'y passe pas non plus quand il le quitte...

-- Enfin, savez-vous quand il y est venu _pour la premiere fois?

-- Oh! oui, monsieur... il y aneuf ans! ...

-- 1l est donc venu en France, il y aneuf ans, répondit Rouletabille; et, cette fois-ci, a
votre connaissance, combien de fois est-il venu au Glandier?

-- Troisfois.

-- Quand est-il venu au Glandier pour la derniere fois, a «votre connaissance», avant
aujourd’ hui.

-- Une huitaine de jours avant I’ attentat de la «Chambre Jaune».



Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particulierement alafemme:
_«Danslarainure du parquet?_

-- Dans larainure du parquet, répondit-elle.

-- Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir.»

|| prononca cette derniére phrase, un doigt sur la bouche, pour recommander le silence et
ladiscrétion.

Nous sortimes du parc et nous dirigedmes vers |’ auberge du «Donjons.

«Vous alez quelquefois manger a cette auberge?

-- Quelquefois.

-- Mais vous prenez aussi vos repas au chéateau?

-- Oui, Larsan et moi nous nous faisons servir tantot dans I’ une de nos chambres, tantot
dans |’ autre.

-- M. Stangerson ne vous ajamaisinvité a satable?

-- Jamais.

-- Votre présence chez lui ne le lasse pas?

-- Jen’en saisrien, mais en tout casil fait comme si nous ne le génions pas.

-- Il ne vous interroge jamais?

-- Jamais! 1l est resté dans cet état d’ esprit du monsieur qui était derriere la porte de la
«Chambre Jaune», pendant qu’ on assassinait safille, qui a défoncé la porte et qui n’a
point trouve |’ assassin. Il est persuadé que, du moment qu’il n"apu, «sur le fait», rien
découvrir, nous ne pourrons a plus forte raison rien découvrir non plus, nous autres...
Maisil s'est fait un devoir, «depuis I’ hypothéese de Larsan», de ne point contrarier nos
illusions.»

Rouletabille se replongea dans ses réflexions. |l en sortit enfin pour m’ apprendre
comment il avait libéré les deux concierges.

«Je suis alé, derniérement, trouver M. Stangerson avec une feuille de papier. Jelui ai dit
d’ écrire sur cette feuille ces mots: «Je m’ engage, quoi qu'’ils puissent dire, a garder amon
service mes deux fideles serviteurs, Bernier et safemme», et de signer. Je lui expliquai
gu’ avec cette phrase je serais en mesure de faire parler le concierge et safemme et je lui
affirmai que |’ étais sOr qu’ils n’ étaient pour rien dans le crime. Ce fut, d’ ailleurs, toujours
mon opinion. Le juge d’instruction présenta cette feuille signée aux Bernier qui, alors,
parlérent. lIsdirent ce quej’ étais certain qu'ils diraient, des qu’on leur enléverait la
crainte de perdre leur place. lls raconterent qu’ils braconnaient sur les propriétés de M.
Stangerson et que ¢’ était par un soir de braconnage qu’ils se trouvérent non loin du
pavillon au moment du drame. Les quelques lapins qu’ils acquéraient ainsi, au détriment
de M. Stangerson, étaient vendus par eux au patron de |’ auberge du «Donjon» qui S'en
servait pour saclientéle ou qui les écoulait sur Paris. C' était la vérité, jel’ avais devinée
dés le premier jour. Souvenez-vous de cette phrase avec laguelle j’ entrai dans |’ auberge
du «Donjon»: «Il vafaloir manger du saignant maintenant!» Cette phrase, je |’ avais
entendue le matin méme, quand nous arrivames devant lagrille du parc, et vous |’ aviez
entendue, vous aussi, mais vous n'y aviez point attaché d’importance. Vous savez qu’ au
moment ou nous allions atteindre cette grille, nous nous sommes arrétés a regarder un
instant un homme qui, devant le mur du parc, faisait les cent pas en consultant, a chague
instant, sa montre. Cet homme, ¢’ était Frédéric Larsan qui, déja, travaillait. Or, derriére
nous, le patron de I’ auberge sur son seuil disait a quelqu’ un qui se trouvait al’intérieur de
I"auberge: «Maintenant, il vafalloir manger du saignant!»



«Pourquoi ce «maintenant»? Quand on est comme moi alarecherche de laplus
mystérieuse vérité, on ne laisse rien échapper, ni de ce que I’ on voit, ni de ce que l’on
entend. Il faut, a toutes choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un petit pays qui
venait d’ étre bouleversé par un crime. Lalogigue me conduisait & soupgonner toute
phrase prononcée comme pouvant se rapporter al’ événement du jour. «Maintenant,
pour moi, signifiait: «Depuis |’ attentat.» Dés le début de mon enquéte, je cherchai donc a
trouver une corrélation entre cette phrase et le drame. Nous allames déjeuner au
«Donjon». Je répétal tout de go laphrase et je vis, alasurprise et al’ ennui du pere
Mathieu, que je 0’ avais pas, quant alui, exagéré I’importance de cette phrase. J avais
appris, a ce moment, I’ arrestation des concierges. Le pére Mathieu nous parla de ces gens
comme on parle de vrais amis... Que |’ on regrette... Liaison fatale desidées... je me dis:
«Maintenant que les concierges sont arrétés, «il vafalloir manger du saignant.» Plus de
concierges, plus de gibier! Comment ai-je été conduit a cette idée précise de «gibier»! La
haine exprimée par le pere Mathieu pour le garde de M. Stangerson, haine, prétendait-il,
partagée par les concierges, me mena tout doucement al’idée de braconnage... Or,
comme, de toute évidence, les concierges ne pouvaient étre dans leur lit au moment du
drame, pourquoi étaient- ils dehors cette nuit-18? Pour le drame? Je n'’ étais point disposé a
le croire, car dg§jaje pensais, pour desraisons que je vous dirai plustard, que |’ assassin
n'avait pas de complice et que tout ce drame cachait un mystére entre Mlle Stangerson et
I’ n, mystére dans lequel les concierges n’avaient que faire. L’ histoire du
braconnage expliquait tout, _relativement aux concierges._ Je|’admisen principeet je
recherchai une preuve chez eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur maisonnette, comme
vous le savez, et découvris sous leur lit des lacets et du fil de laiton. «Parbleu! pensai-je,
parbleu! voila bien pourquoi ils étaient, la nuit, dans le parc.» Je ne m’ étonnai point qu’ils
se fussent tus devant le juge et que, sous le coup d’ une aussi grave accusation que celle
d’une complicité dans le crime, ils n’ aient point répondu tout de suite en avouant le
braconnage. Le braconnage |les sauvait de la cour d’ assisses, mais les faisait mettre ala
porte du chéteau, et, commeils éaient parfaitement sirs de leur innocence sur lefait
crime, ils espéraient bien que celle-ci serait vite découverte et que I’ on continuerait a
ignorer lefait braconnage. Il leur serait toujours loisible de parler atemps! Je leur ai fait
héter leur confession par I’ engagement signé de M. Stangerson, que je leur apportais. lIs
donneérent toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté et congurent pour moi une
vive reconnaissance. Pourquoi ne les avais-je point fait délivrer plustét? Parce que je

N’ étais point sir alors qu’il n'y avait dans leur cas que du braconnage. Je voulais les
laisser venir, et éudier le terrain. Ma conviction ne devint que plus certaine, a mesure que
lesjours s’ écoulaient. Au lendemain de la «galerie inexplicable», comme|j’ avais besoin
de gens dévouésici, je résolus de me les attacher immédiatement en faisant cesser leur
captivité. Et voilal»

Ains s exprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que m’ étonner encore de lasimplicité
de raisonnement qui I’ avait conduit ala vérité dans cette affaire de la complicité des
concierges. Certes, I’ affaire était minime, mais je pensai a part moi que le jeune homme,
un de cesjours, ne manguerait point de nous expliquer, avec laméme simplicité, la
formidable nuit de la «Chambre Jaune» et celle de la «galerie inexplicabl e».

Nous étions arrivés al’ auberge du «Donjony». Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point I’ hdte, mais ce fut I hétesse qui nous accueillit avec un
bon sourire heureux. J ai déja décrit la salle ou nous nous trouvions, et j’ai donné un



apercu de la charmante femme blonde aux yeux doux qui se mit immédiatement a notre
disposition pour le dé§jeuner.

«Comment va le pere Mathieu? demanda Roul etabille.

-- Guére mieux, monsieur, guére mieux; il est toujours au lit.

-- Ses rhumatismes ne le quittent donc pas?

-- Eh non! Jai encore été obligée, lanuit derniere, de lui faire une piglre de morphine. Il
n'y aque cette drogue-la qui calme ses douleurs.»

Elle parlait d’ une voix douce; tout, en elle, exprimait la douceur. C’ était vraiment une
belle femme, un peu indolente, aux grands yeux cernés, des yeux d’ amoureuse. Le pere
Mathieu, quand il n’avait pas de rhumatismes, devait étre un heureux gaillard. Mais elle,
était-elle heureuse avec ce rhumatisant bourru? La scéne alaguelle nous avions
précédemment assisté ne pouvait nous le faire croire, et cependant, il y avait, dans toute
I" attitude de cette femme, quelque chose qui ne dénotait point le désespoir. Elle disparut
dans sa cuisine pour préparer notre repas, hous laissant sur latable une bouteille

d’ excellent cidre. Rouletabille nous en versa dans des bols, bourra sa pipe, |’ aluma, et,
tranquillement, m’ expliqua enfin laraison qui |’ avait déterminé a me faire venir au
Glandier avec desrevolvers.

«Oui, dit-il, en suivant d’ un oeil contemplatif les volutes delafumeée qu’il tirait de sa
bouffarde, oui, cher ami, |’ attends, ce soir, |’ assassin.»

Il'y eut un petit silence que je N’ eus garde d’ interrompre, et il reprit:

«Hier soir, au moment ou j’ allais me mettre au lit, M. Robert Darzac frappa ala porte de
ma chambre. Je [ui ouvris, et il me confiaqu'il était dans la nécessité de serendre, le
lendemain matin, ¢’ est-a-dire ce matin méme, a Paris. Laraison qui le déterminait a ce
voyage était alafois péremptoire et mystérieuse, péremptoire puisqu’il lui était
impossible de ne pas faire ce voyage, et mystérieuse puisqu’il lui était aussi impossible
de m’en dévoiler le but.«Je pars, et cependant, gjouta- t-il, je donnerais la moitié de ma
vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle Stangerson.» Il ne me cacha point qu'il la
croyait encore une fois en danger.«ll surviendrait quelque chose la nuit prochaine que je
ne m’en étonnerais guere, avoua-t-il, et cependant il faut que je m’ absente. Je ne pourrai
étre de retour au Glandier qu’ aprés-demain matin.»

«Je lui demandai des explications, et voici tout ce qu’il m' expliqua. Cette idée d’ un
danger pressant lui venait uniguement de la coincidence qui existait entre ses absences et
les attentats dont Mlle Stangerson était I’ objet. Lanuit de la «galerie inexplicable, il
avait da quitter le Glandier; lanuit de la «Chambre Jaune», il n’aurait pu étre au Glandier
et, de fait, nous savons qu'il n’y était pas. Du moins nous le savons officiellement,

d’ apres ses déclarations. Pour que, chargé d’ une idée pareille, il s absentét a nouveau
aujourd’ hui, _il fallait qu’il__obéit a une volonté plus forte que lasienne._ C’est ce que
jepensaiset c’'est ce quejelui dis. I| me répondit: «Peut- étrel» Je demandai si cette
volonté plus forte que lasienne était celle de Mlle Stangerson; il me jura que non et que
la décision de son départ avait été prise par lui, en dehors de toute instruction de Mlle
Stangerson. Bref, il merépétaqu’il ne croyait ala possibilité d’ un nouvel attentat qu’a
cause de cette extraordinaire coincidence gu'’il avait remarquée «et que le juge
d’instruction, du reste, lui avait fait remarquer». «S'il arrivait quelque chose aMlle
Stangerson, dit-il, ce serait terrible et pour elle et pour moi; pour elle, qui seraunefoisde
plus entre lavie et lamort; pour moi, qui ne pourrai la défendre en cas d’ attaque et qui
seral ensuite dans la nécessité de ne point dire _ou j’a passé lanuit._ Or, je me rends



parfaitement compte des soupcons qui pesent sur moi. Le juge d’instruction et M.
Frédéric Larsan -- ce dernier m’a suivi alapiste, laderniere fois que je me suisrendu a
Paris, et j’ai eu toutes les peines du monde a m'’ en débarrasser -- ne sont pas loin de me
croire coupable.--Que ne dites-vous, m’ écriai-je tout a coup, le nom de |’ assassin,
puisgue vous le connaissez?» M. Darzac parut extrémement troublé de mon exclamation.
Il merépliqua, d’ une voix hésitante: «Moi! Je connaisle nom de I’ assassin? Qui me
I"aurait appris?> Je repartis aussitot: «Mlle Stangerson!» Alors, il devint tellement péle
quejecrusqu’il allait setrouver mal, et je visque |’ avais frappé juste: Mlle Stangerson
_et lui savent lenom de I’assassin!_ Quand il fut un peu remis, il me dit: «Je vais vous
quitter, monsieur. Depuis que vous étesici, |’ ai pu apprécier votre exceptionnelle
intelligence et votre ingéniosité sans égale. Voici le service que je réclame de vous.
Peut-étre ai-je tort de craindre un attentat la nuit prochaine; mais, comme il faut tout
prévoir, je compte sur vous pour rendre cet attentat impossible... Prenez toutes
dispositions qu’il faudra pour isoler, pour garder Mlle Stangerson. Faites qu’ on ne puisse
entrer dans la chambre de Mlle Stangerson. Veillez autour de cette chambre comme un
bon chien de garde. Ne dormez pas. Ne vous accordez point une seconde de repos.

L homme que nous redoutons est d’ une astuce prodigieuse, qui N’ a peut-étre encore
jamais été égal ée au monde. Cette astuce méme _|lasauveras vousveillez_; car il est
impossible qu’il ne sache point que vous veillez, a cause de cette astuce méme; et, s'il
sait que vous veillez, il ne tenterarien. --Avez-vous parlé de ces chosesaM.
Stangerson?--Non! --Pourguoi ?--Parce que je ne veux point, monsieur, que M. Stangerson
me dise ce que vous m’ avez dit tout al’ heure: Vous connaissez le nom de I’ assassin!» Si,
VOous, vous étes étonné de ce que je viens vous dire: «L’assassin va peut-étre venir
demain!», quel serait I’ étonnement de M. Stangerson, si je lui répétaisla méme chose! Il
n’ admettra peut- étre point que mon sinistre pronostic ne soit basé que sur des
coincidences qu'il finirait, sans doute, lui aussi, par trouver étranges... Je vous dis tout
cela, monsieur Rouletabille, parce quej’ai une grande... une grande confiance en vous...
Je sais que, Vous, Vous he me soupgonnez pas! ...»

«L e pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait comme il pouvait, a hue et adia.
Il souffrait. J eus pitié de lui, d’ autant plus que je me rendais parfaitement compte gu'il
se ferait tuer plutét que de me dire qui était I’ assassin comme Mlle Stangerson se fera
plutét assassiner que de dénoncer I’ homme de la «Chambre Jaune» et de la «galerie
inexplicable». L”homme doit latenir, ou doit les tenir tous deux, d’ une maniere terrible,
«et ils ne doivent rien tant redouter que de voir M. Stangerson apprendre que safille est
«tenue «par son assassin.» Je fiscomprendre aM. Darzac qu'il S était suffisamment
expliqué et qu’il pouvait setaire puisqu’il ne pouvait plus rien m’ apprendre. Je lui promis
de veiller et de ne me point coucher de lanuit. Il insista pour que j’ organisasse une
véritable barriére infranchissable autour de la chambre de Mlle Stangerson, autour du
boudoir ou couchaient les deux gardes et autour du salon ou couchait, depuisla «galerie
inexplicable», M. Stangerson; bref, autour de tout I’ appartement. Non seulement je
compris, a cette insistance, que M. Darzac me demandait de rendre impossible I’ arrivée a
la chambre de Mlle Stangerson, mais encore de rendre cette arrivée si «visiblement»
impossible, que I homme f(t rebuté tout de suite et dispar(t sans laisser de trace. C’ est
ainsi quej’expliquai, a part moi, laphrase finale dont il me salua: «Quand je serai parti,
vous pourrez parler de «vos» soupgons pour cette nuit a M. Stangerson, au pere Jacques,
aFrédéric Larsan, atout le monde au chéteau et organiser ainsi, jusqu’ a mon retour, une



surveillance dont, aux yeux de tous, vous aurez eu seul |’idée.»

«ll Senala, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus guere ce qu’il disait, devant
mon silence et mes yeux qui lui «criaient» que |’ avais deviné les trois quarts de son secret.
Oui, oui, vraiment, il devait étre tout a fait désemparé pour étre venu a moi dans un
moment pareil et pour abandonner Mlle Stangerson, quand il avait dans la téte cette idée
terrible de la «coincidence...»

«Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, qu'il fallait étre plus astucieux que

I” astuce méme, de telle sorte que I’ homme, s'il devait aller, cette nuit, dans la chambre de
Mlle Stangerson, ne se doutét point une seconde gu’ on pouvait soupgonner sa venue.
Certes! I’empécher de pénétrer, méme par lamort, mais le laisser avancer suffisamment
pour que, _mort ou vivant, on plt_ _voir nettement safigure! _ Car il fallait en finir, il
_fallait libérer Mlle Stangerson de cet assassinat latent!

«Oui, mon ami, déclara Rouletabille, apres avoir posé sa pipe sur latable et vidé son
verre, il faut que je voie, d’ une fagcon bien distincte, safigure, _histoire d étre sir gu’ elle
entre dans le cercle quej’ai tracé avec le bon bout de maraison.»

A ce moment, apportant I’ omelette au lard traditionnelle, I’ hotesse fit sa réapparition.
Rouletabille lutina un peu MmeMathieu et celle-ci se montrade |’ humeur la plus
charmante.

«Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pere Mathieu est cloué au lit par ses
rhumatismes que lorsgue le pére Mathieu est ingambe! »

Maisjen’ étais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de |’ hdtesse; j’ étais tout entier
aux dernieres paroles de mon jeune ami et al’ étrange démarche de M. Robert Darzac.
Quand il eut fini son omelette et que nous fimes seuls & nouveau, Rouletabille reprit le
cours de ses confidences:

«Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, alapremiere heure, |’ en étais resté, me
dit-il, alaparole de M. Darzac: «L’assassin viendra‘’ peut-étre’’ la nuit prochaine.»
Maintenant, je peux vous dire qu’il viendra «sirement». Oui, je |’ attends.

-- Et qu’ est-ce qui vous a donné cette certitude? Ne serait-ce point par hasard...

-- Taisez-vous, m’interrompit en souriant Rouletabille, taisez- vous, vous allez dire une
bétise. Je suis sir que |’ assassin viendra _depuis ce matin, dix heures et demie_,

C’ est-a-dire avant votre arrivée, et par consequent _avant que nous N’ ayons apercu Arthur
Rance alafenétre de la cour d’ honneur..._

-- Ah! ah! fisje... vraiment... mais encore, pourquoi en étiez- vous sir des dix heures et
demie?

-- Parce que, adix heures et demie, j’ai eu la preuve que Mlle Stangerson faisait autant
d efforts pour permettre al’ assassin de pénétrer dans sa chambre, cette nuit, que M.
Robert Darzac avait pris, en S adressant a moi, de précautions pour qu'il n'y entrét pas...
-- Oh! oh! m’écriai-je, est-ce bien possible! ...»

Et plus bas:

«Ne m’avez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M. Robert Darzac?

-- Jevous|’ai dit parce que c'est la vérité!

-- Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

-- Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez bien que le bizarre que vous,
VOUS connaissez n’est rien a coté du bizarre qui vous attend! ...

-- || faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson «et son assassin» aient entre
eux des relations au moins épistolaires?



-- Admettez-le! mon ami, admettez-le! ... Vous nerisquez rien! ... Je vous ai rapporté

I’ histoire de la lettre sur latable de Mlle Stangerson, lettre laissée par |’ assassin la nuit de
la «galerie inexplicable», lettre disparue... dans la poche de Mlle Stangerson... Qui
pourrait prétendre que, «dans cette lettre, |’ assassin ne sommait pas Mlle Stangerson de
lui donner un prochain rendez-vous effectif», et enfin qu'il n'apas fait savoir aMlle
Stangerson, «aussitot qu’il a été sir du départ de M. Darzac», que ce rendez-vous devait
étre pour lanuit qui vient?»

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments ou je me demandais s'il ne se
payait point matéte.

Laporte de I’ auberge s ouvrit. Rouletabille fut debout, si subitement, qu’ on et pu croire
gu’il venait de subir sur son siége une décharge électrique.

«Mr Arthur Rance!» s écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement, saluait.

XX Un geste de Mlle Stangerson

«V ous me reconnaissez, monsieur? demanda Roul etabille au gentleman.

-- Parfaitement, répondit Arthur Rance. J ai reconnu en vous le petit garcon du buffet.
(Visage cramoisi de colere de Rouletabille a ce titre de petit garcon.) Et je suis descendu
de ma chambre pour venir vous serrer lamain. VVous étes un joyeux petit gargon.»

Main tendue de I’américain; Rouletabille se déride, serre lamain en riant, me présente,
présente Mr Arthur-William Rance, I'invite a partager notre repas.

«Non, merci. Je d§eune avec M. Stangerson.»

Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans accent.

«Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir; ne deviez-vous pas quitter
notre pays le lendemain ou le surlendemain de la réception a1’ Elysée?»

Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette conversation de rencontre, prétons
une oreille fort attentive a chaque parole de I’ Américain.

Laface rose violacée de I’homme, ses paupiéres lourdes, certains tics nerveux, tout
démontre, tout prouve |’ alcoolique. Comment ce triste individu est-il le commensal de M.
Stangerson? Comment peut-il étre intime avec I’illustre professeur?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric Larsan -- lequel avait, comme
nous, été surpris et intrigué par la présence de I’ Américain au chéteau, et s était
documenté -- que M. Rance n’ était devenu al coolique que depuis une quinzaine d’ années,
C est-a-dire depuis le départ de Philadel phie du professeur et de safille. A I’ époque oul les
Stangerson habitaient I’ Amérique, ils avaient connu et beaucoup fréquenté Arthur Rance,
qui était un des phrénologues les plus distingués du Nouveau Monde. Il avait su, grace a
des expériences nouvelles et ingénieuses, faire franchir un pasimmense ala science de
Gall et de Lavater. Enfin, il faut retenir al’ actif d’ Arthur Rance et pour I’ explication de
cette intimité avec laquelleil était recu au Glandier, que le savant américain avait rendu
un jour un grand service a Mlle Stangerson, en arrétant, au péril de savie, les chevaux
emballés de savoiture. Il était méme probable gu’ ala suite de cet événement une certaine
amitié avait lié momentanément Arthur Rance et lafille du professeur; maisrien ne
faisait supposer, dans tout ceci, lamoindre histoire d amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements? || ne me le dit point; maisil
paraissait a peu pres sir de ce qu’il avangait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint rejoindre a1’ auberge du «Donjon», nous avions



connu ces détails, il est probable que sa présence au chateau nous et moins intrigués,
maisils n’auraient fait, en tout cas, «qu’ augmenter I’ intérét» que nous portions a ce
nouveau personnage. L’ américain devait avoir dans les quarante- cing ans. Il répondit
d'une fagon tres naturelle ala question de Roul etabille:

«Quand j’ai appris|’attentat, j’ai retardé mon retour en Amérique; je voulais m’ assurer,
avant de partir, que Mlle Stangerson n’ était point mortellement atteinte, et je nem’enirai
gue lorsgu’ elle seratout afait rétablie.»

Arthur Rance prit alors la direction de la conversation, évitant de répondre a certaines
guestions de Rouletabille, nous faisant part, sans que nous |’y invitions, de ses idées
personnelles sur le drame, idées qui n’ étaient point éloignées, ace quej’ai pu comprendre,
des idées de Frédéric Larsan lui-méme, ¢’ est-a-dire que I’ Américain pensait, lui auss,
gue M. Robert Darzac «devait étre pour quelque chose dans I’ affaire». Il ne le nomma
point, maisil nefallait point étre grand clerc pour saisir ce qui €tait au fond de son
argumentation. Il nous dit qu’il connaissait les efforts faits par le jeune Roul etabille pour
arriver ademéler |’ écheveau embrouillé du drame de la «Chambre Jaune». 11 nous
rapporta que M. Stangerson I’ avait mis au courant des événements qui S étaient déroulés
dans la «galerie inexplicable». On devinait, en écoutant Arthur Rance, qu’il expliquait
tout par Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta que M. Darzac it «justement
absent du chéteau» quand il S'y passait d' aussi mystérieux drames, et nous simes ce que
parler veut dire. Enfin, il émit cette opinion que M. Darzac avait été «trés bien inspire,
tres habile», en installant lui-méme sur les lieux M. Joseph Rouletabille, qui ne
manquerait point -- un jour ou I’ autre -- de découvrir I’ assassin. || prononca cette derniere
phrase avec uneironie visible, se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, atraverslafenétre, le regardas éoigner et dit:

«Drdle de corps! »

Je lui demandai:

«Croyez-vous gu'’il passeralanuit au Glandier?»

A ma stupéfaction, |e jeune reporter répondit «que cela lui était tout afait indifférent.
Je passerai sur I’emploi de notre aprés-midi. Qu’il vous suffise de savoir que nous
alldmes nous promener dans les bois, gque Rouletabille me conduisit ala grotte de
Sainte-Geneviéve et que, tout ce temps, mon ami affecta de me parler de toute autre
chose que de ce qui le préoccupait. Ainsi le soir arriva. J étais tout étonné de voir le
reporter ne prendre aucune de ces dispositions auxquelles je m’ attendais. Je lui enfisla
remargue, quand, la nuit venue, nous nous trouvames dans sa chambre. |1 me répondit
gue toutes ses dispositions étaient déja prises et que I’ assassin ne pouvait, cette fois, lui
échapper. Comme j’ émettais quelque doute, [ui rappelant la disparition de I"homme dans
lagalerie, et faisant entendre que le méme fait pourrait se renouveler, il répliqua: «Qu'’il
I’ espérait bien, et que ¢’ est tout ce gu’il désirait cette nuit-la.» Je n’'insistai point, sachant
par expérience combien mon insistance edit été vaine et déplacée. || me confia que, depuis
le commencement du jour, par son soin et ceux des concierges, le chéteau était surveillé
de telle sorte que personne ne plt en approcher sans qu’il en fOt averti; et que, dansle cas
ou personne ne viendrait du dehors, il était bien tranquille sur tout ce qui pouvait
concerner «ceux du dedans».

I était alors six heures et demie, alamontre qu'il tira de son gousset; il seleva, mefit
signe de le suivre e, sans prendre aucune précaution, sans essayer méme d’ atténuer le
bruit de ses pas, sans me recommander le silence, il me conduisit atraverslagaerie;



nous atteignimes la galerie droite, et nous la suivimes jusqu’ au palier del’ escalier que
nous traversames. Nous avons aors continué notre marche dans la galerie, «aile gauche»,
passant devant |’ appartement du professeur Stangerson. A |’ extrémité de cette galerie,
avant d arriver au donjon, se trouvait une piece qui était la chambre occupée par Arthur
Rance. Nous savions cela parce que nous avions vu, amidi, I’ Américain alafenétre de
cette chambre qui donnait sur la cour d’ honneur. La porte de cette chambre était dans le
travers de lagalerie, puisque la chambre barrait et terminait la galerie de ce c6té. En
somme, la porte de cette chambre était juste en face de lafenétre «est «qui se trouvait a

I’ extrémité de |’ autre galerie droite, aile droite, la ou, précédemment, Rouletabille avait
placé le pére Jacques. Quand on tournait le dos a cette porte, ¢ est-a-dire quand on sortait
de cette chambre, «on voyait toute la galerie» en enfilade: aile gauche, palier et aile droite.
Il 'y avait, naturellement, que la galerie tournante de I’ aile droite que I’ on ne voyait
point.

«Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me laréserve. Vous, quand je vous en prierai,
vous viendrez vous installer ici.»

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris sur lagalerie et situé de biais
agauche de la porte de la chambre d’ Arthur Rance. De ce recoin, je pouvais voir tout ce
qui se passait dans lagalerie aussi facilement que si j’ avais été devant la porte d’ Arthur
Rance et je pouvais également surveiller la porte méme de I’ Américain. La porte de ce
cabinet, qui devait étre mon lieu d’ observation, était garnie de carreaux non déepolis. |1
faisait clair dans la galerie ou toutes les lampes étaient allumées; il faisait noir dansle
cabinet. C était la un poste de choix pour un espion.

Car que faisaisje, |a, sinon un métier d' espion? de bas policier? Jy répugnais
certainement; et, outre mesinstincts naturels, n'y avait-il pas ladignité de ma profession
gui S opposait aun pareil avatar? En vérité, st mon batonnier me voyait! si I’ on apprenait
ma conduite, au Palais, que dirait le Conseil de |’ Ordre? Rouletabille, [ui, ne soupgonnait
méme pas qu’il pouvait me venir al’idée de lui refuser le service gu’il me demandait, et,
defait, je nelelui refusai point: d'abord parce quej’ eusse craint de passer a ses yeux
pour un l&che; ensuite parce que je réfléchis que je pouvais toujours prétendre qu’il

m’ était loisible de chercher partout la vérité en amateur; enfin, parce qu'il était trop tard
pour metirer dela. Que n’avais-je eu ces scrupules plus tét? Pourquoi ne les avais-je pas
eus? Parce que ma curiosité était plus forte que tout. Encore, je pouvais dire quej’alais
contribuer a sauver lavie d’ une femme; et il n’est point de reglements professionnels qui
puissent interdire un aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en face de |’ appartement de
Mlle Stangerson, la porte du salon S ouvrit, poussée par le maitre d’ hotel qui faisait le
service du diner (M. Stangerson dinait avec safille dans e salon du premier étage, depuis
troisjours), et, comme la porte était restée entrouverte, nous vimes parfaitement Mlle
Stangerson qui, profitant de I absence du domestique et de ce que son pére était baisse,
ramassant un objet qu’ elle venait de faire tomber, «versait hativement le contenu d’ une
fiole dans le verre de M. Stangerson».

XXI A I affat

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point émouvoir extrémement Rouletabille. Nous
nous retrouvames dans sa chambre, et, ne me parlant méme point de la scene que nous
venions de surprendre, il me donna ses dernieres instructions pour la nuit. Nous allions



d’abord diner. Aprés diner, je devais entrer dans le cabinet noir €t, |3, j’ attendrais tout le
temps qu’il faudrait «pour voir quelque chose».

«Si vous «voyez» avant moi, m’' expliqua mon ami, il faudram’ avertir. Vous verrez avant
moi si I’homme arrive dans la galerie droite par tout autre chemin que la galerie tournante,
puisgue vous découvrez toute la galerie droite et que moi je ne puisvoir que lagalerie
tournante. Pour m’ avertir, vous n’ aurez qu’ a dénouer I’ embrasse du rideau de la fenétre
delagalerie droite qui setrouve la plus proche du cabinet noir. Le rideau tombera de
[ui-méme, voilant lafenétre et faisant immédiatement un carré d’ ombrelaouil y avait un
carré de lumiére, puisque la galerie est éclairée. Pour faire ce geste, vousn’avez qu’ a
allonger lamain hors du cabinet noir. Moi, dans |a galerie tournante qui fait angle droit
avec lagalerie droite, | apercois, par les fenétres de la galerie tournante, tous les carrés de
lumiere que font les fenétres de la galerie droite. Quand le carré lumineux qui nous
occupe deviendra obscur, je saurai ce que celaveut dire.

-- Et dlors?

-- Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie tournante.

-- Et qu'est-ce que je ferai?

-- Vous marcherez aussitot vers moi, derriére |’ homme, maisje serai d§jasur _|I’homme
et j’aurai vu s safigure entre dans mon cercle...

-- Celui qui est «trace par |e bon bout de la raison», terminai-je en esguissant un sourire.
-- Pourquoi souriez-vous? C’est bien inutile... Enfin, profitez, pour vous réouir, des
guelques instants qui vous restent, car je vous jure que tout al’ heure vous n’ en aurez plus
I” occasion.

-- Et s I’homme échappe?

-- _Tant mieux!_fit flegmatiquement Rouletabille. Je ne tiens pas ale prendre; il pourra
S échapper en dégringolant I’ escalier et par le vestibule du rez-de-chaussée... et cela avant
gue vous n’' ayez atteint le palier, puisque vous étes au fond de lagalerie. Mo, jele
laisseral partir _apres avoir vu safigure . C'est tout ce qu’'il me faut: voir safigure. Je
saurai bien m’arranger ensuite pour qu’il soit mort pour Mlle Stangerson, _mémess'il
restevivant._ S jele prends vivant, Mlle Stangerson et M. Robert Darzac ne me le
pardonneront peut-étre jamais! Et je tiens aleur estime; ce sont de braves gens. Quand je
vois Mlle Stangerson verser un narcotique dans le verre de son péere, pour que son péere,
cette nuit, ne soit pas réveillé par la conversation qu’ elle doit avoir avec son assassin,
vous devez comprendre que sa reconnaissance pour moi aurait deslimites s j’amenais a
son pere, _lespoingsliés et la bouche ouverte, I’homme de la «Chambre Jaune» et de la
«galerie inexplicable»! C est peut-étre un grand bonheur que, la nuit de la «galerie
inexplicable», I'homme se soit évanoui comme par enchantement! Jel’ai compris cette
nuit-la ala physionomie soudain rayonnante de Mlle Stangerson quand elle eut appris
_qu'il avait échappé . Et j’a compris que, pour sauver lamalheureuse, il fallait moins
prendre I’homme gue le rendre muet, de quelque fagon que ce fut. Mais tuer un homme!
tuer un homme! ce n’ est pas une petite affaire. Et puis, ca ne me regarde pas... amoins
qu’il nem'’en donne I’ occasion! ... D’ un autre coté, le rendre muet sans que la dame me
fasse de confidences... ¢’ est une besogne qui consiste d' abord a deviner tout avec rien! ...
Heureusement, mon ami, j’ai deviné... ou plutdt non, j’al raisonné... et je ne demande a
I’homme de ce soir de ne m'’ apporter que lafigure sensible qui doit entrer...

-- Danslecercle...

-- Parfaitement. et safigure ne me surprendra pas! ...



-- Maisje croyais que vous aviez d§avu safigure, le soir ou vous avez sauté dansla
chambre...

-- Mal... labougie était par terre... et puis, toute cette barbe...

-- Ce soir, il n"en aura donc plus?

-- Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura... Maislagalerie est claire, et puis, maintenant,
jesais... ou du moins mon cerveau sait... alors mes yeux verront...

-- S'il nes'agit que dele voir et de le laisser échapper... pourquoi nous étre armes?

-- Parce que, mon cher, _si I’homme de la «Chambre Jaune» et de la «galerie
inexplicable» sait que je sais, il est capable detout! _ Alors, il faudra nous défendre.

-- Et vous étes sr qu'il viendra ce soir? ...

-- Aussi sr que vous éteslal ... Mlle Stangerson, adix heures et demie, ce matin, le plus
habilement du monde, s est arrangée pour étre sans gardes-malades cette nuit; elle leur a
donné congé pour vingt-quatre heures, sous des prétextes plausibles, et n’avoulu, pour
veiller aupres d’ elle, pendant leur absence, que son cher pére, qui coucheradansle
boudoir de safille et qui accepte cette nouvelle fonction avec une joie reconnaissante. La
coincidence du départ de M. Darzac (apres les paroles gu’il m’a dites) et des précautions
exceptionnelles de Mlle Stangerson, pour faire autour d’ elle de la solitude, ne permet
aucun doute. La venue de |’ assassin, que Darzac redoute, Mlle Stangerson la prépare!
-- C' est effroyable!

-- Oui.

-- Et le geste que nous lui avons vu faire, ¢’ est le geste qui va endormir son pere?

-- Oui.

-- En somme, pour I’ affaire de cette nuit, nous ne sommes que deux?

-- Quatre; le concierge et safemme veillent atout hasard... Je crois leur veille inutile,
«avant»... Mais e concierge pourram’ étre utile «apres, si on tue»!

-- Vous croyez donc gu’ on vatuer?

-- _Ontuerasil leveut!

-- Pourquoi n’avoir pas averti le pere Jacques? V ous ne vous servez plus de lui,

aujourd’ hui?

-- Non», me répondit Rouletabille d’ un ton brusgue.

Je gardai quelque temps le silence; puis, désireux de connaitre le fond de la pensée de
Rouletabille, je lui demandai a brile- pourpoint:

«Pourguoi ne pas avertir Arthur Rance? Il pourrait nous étre d’ un grand secours...

-- Ah cal fit Rouletabille avec méchante humeur... Vous voulez donc mettre tout le
monde dans |es secrets de Mlle Stangerson! ... Allons diner... ¢’ est | heure... Ce soir nous
dinons chez Frédéric Larsan... amoins qu’il ne soit encore pendu aux trousses de Robert
Darzac... Il neleléache pas d’' une semelle. Mais, bah! s'il n’est pas |a en ce moment, je
suis bien slr qu'il serala cette nuit! ... En voilaun queje vaisrouler!»

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a coté.

«Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

-- Joubliais de vous demander, fis-je: quand nous serons devant le policier, pas une
allusion al’ expédition de cette nuit, n’ est- ce pas?

-- Evidemment; nous opérons seuls, _pour notre compte personnel.

-- Et toute la gloire sera pour nous?»

Rouletabille, ricanant, ajouta:

«Tu ' as dit, bouffi!»



Nous dindmes avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous le trouvames chez lui... I
nous dit qu’il venait d’ arriver et nous invita a nous mettre a table. Le diner se passa dans
lameilleure humeur du monde, et je n’ eus point de peine a comprendre qu’il falait

I" attribuer ala quasi-certitude ou Rouletabille et Frédéric Larsan, I'un et I’ autre, et
chacun de son c6té, étaient de tenir enfin la vérité. Rouletabille confia au grand Fred que
j’ étais venu le voir de mon propre mouvement et qu’il m’avait retenu pour que je

I’ aidasse dans un grand travail qu’il devait livrer, cette nuit méme, &_L’Epoque . Je
devais repartir, dit-il, pour Paris, par le train d’ onze heures, emportant sa «copie», qui
était une sorte de feuilleton ou le jeune reporter retragait les principaux épisodes des
mysteres du Glandier. Larsan sourit a cette explication comme un homme qui n’en est
point dupe, mais qui se garde, par politesse, d’ émettre |la moindre réflexion sur des choses
qui ne le regardent pas. Avec mille précautions dans e langage et jusgque dans les
intonations, Larsan et Rouletabille s entretinrent assez longtemps de la présence au
chéateau de M. Arthur-W. Rance, de son passe en Amérique gu'’ils eussent voulu connaitre
mieux, du moins quant aux relations qu'il avait eues avec les Stangerson. A un moment,
Larsan, qui me parut soudain souffrant, dit avec effort:

«Je crois, monsieur Rouletabille, que nous N’ avons plus grand’ chose afaire au Glandier,
et m’ est avis que nous n'y coucherons plus de nombreux soirs.

-- C'est aussi mon avis, monsieur Fred.

-- Vous croyez donc, mon ami, que |’ affaire est finie? _

-- Jecrois, en effet, qu' elle est finie et qu’ elle N’ a plus rien & nous apprendre, répliqua
Rouletabille.

-- Avez-vous un coupable? demanda Larsan.

-- Et vous?

-- Oui.

-- Moi auss, dit Rouletabille.

-- Serait-ce le méme?

-- Jene croispas, _si vous n’'avez pas changé d'idée»_, dit le jeune reporter.

Et il goutaavec force:

«M. Darzac est un honnéte homme!

-- Vous en étes sir? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis sir du contraire... C est donc
labataille?

-- Oui, labataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric Larsan.

-- Lajeunesse ne doute de rien», terminale grand Fred en riant et en me serrant lamain.
Roul etabille répondit comme un écho:

«Derien!»

Mais soudain, Larsan, qui S était levé pour nous souhaiter le bonsoir, portales deux
mains a sa poitrine et trébucha. Il dut s’ appuyer a Rouletabille pour ne pas tomber. |1 était
devenu extrémement péle.

«Oh! oh! fit-il, qu’est-ce que |’ ai |1a? Est-ce que je serais empoiSoNNé?»

Et il nous regardait d’'un oeil hagard... En vain, nous |’ interrogions, il ne nous répondait
plus... Il S était affaisse dans un fauteuil et nous ne pdmes en tirer un mot. Nous étions
extrémement inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions mangeé de tous les plats
auxquels avait touché Frédéric Larsan. Nous nous empressions autour de lui. Maintenant,
il ne semblait plus souffrir, mais sa téte lourde avait roulé sur son épaule et ses paupiéres
appesanties nous cachaient son regard. Rouletabille se pencha sur sa poitrine et ausculta



SON Coeur...

Quand il sereleva, mon ami avait unefigure aussi calme que je lalui avais vue tout a

I” heure bouleversée. Il me dit:

«ll dort!»

Et il m’'entraina dans sa chambre, apres avoir refermé la porte de la chambre de Larsan.
«L e narcotique? demandai-je... Mlle Stangerson veut donc endormir tout le monde, ce
Soir? ...

-- Peut-étre... me répondit Rouletabille en songeant a autre chose.

-- Maisnous! ... nous! exclamai-je. Qui me dit que nous n’ avons pas avalé un pareil
narcotique?

-- Vous sentez-vous indisposé? me demanda Roul etabille avec sang- froid.

-- Non, aucunement!

-- Avez-vous envie de dormir?

-- En aucune fagon...

-- Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare.»

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui avait offert; quant alui, il
alluma sa bouffarde, son éternelle bouffarde.

Nous restames ainsi dans cette chambre jusqu’ a dix heures, sans qu’ un mot fat prononcé.
Plongé dans un fauteuil, Rouletabille fumait sans discontinuer, le front soucieux et le
regard lointain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un signe et je compris que je devais,
comme lui, retirer mes chaussures. Quand nous fimes sur nos chaussettes, Rouletabille
dit, si bas que je devinai plut6t le mot que je nel’ entendis:

«Revolver!»

Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.

«Armez! fit-il encore.

Jarmai.

Alorsil sedirigeaversla porte de sa chambre, |’ ouvrit avec des précautions infinies; la
porte ne cria pas. Nous fimes dans la galerie tournante. Roul etabille me fit un nouveau
signe. Je compris que je devais prendre mon poste dans le cabinet noir. Comme je

m’ éloignais d§ja de lui, Rouletabille me rgoignit «et m’ embrassa», et puis je vis qu’ avec
les mémes précautionsil retournait dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un peu
inquiet, j’ arrivai dansla galerie droite que je longeal sans encombre; je traversai le palier
et continuai mon chemin dans lagalerie, aile gauche, jusqu’ au cabinet noir. Avant

d’ entrer dans e cabinet noir, je regardai de pres|’ embrasse du rideau de lafenétre... Je
n'avais, en effet, qu’alatoucher du doigt pour que le lourd rideau retombaét d’ un seul
coup, «cachant a Rouletabille le carré de lumiere»: signal convenu. Le bruit d’un pas

m’ arréta devant la porte d’ Arthur Rance. «Il n’ était donc pas encore couché!» Mais
comment était-il encore au chateau, n’ ayant pas diné avec M. Stangerson et safille? Du
moins, je nel’avais pas vu atable, dans le moment que nous avions saisi e geste de Mlle
Stangerson.

Je meretirai dans mon cabinet noir. Je m’y trouvais parfaitement. Je voyaistoute la
galerie en enfilade, galerie éclairée comme en plein jour. Evidemment, rien de ce qui
allait 'y passer ne pouvait m’ échapper. Mais qu’ est-ce qui allait 'y passer? Peut- étre
quel que chose de trés grave. Nouveau souvenir inquiétant du baiser de Rouletabille. On
n’embrasse ainsi ses amis que dans les grandes occasions ou quand ils vont courir un
danger! Je courais donc un danger?



Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et j’ attendis. Je ne suis pas un héros,
mais je ne suis pas un lache.

J attendis une heure environ; pendant cette heure je ne remarquai rien d’anormal. Dehors,
lapluie, qui S était mise atomber violemment vers neuf heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’ avait dit que rien ne se passerait probablement avant minuit ou une heure du
matin. Cependant il n’ était pas plus d’ onze heures et demie quand la porte de la chambre
d’ Arthur Rance s ouvrit. J en entendis le faible grincement sur ses gonds. On et dit

gu’ elle était poussée de I’intérieur avec la plus grande précaution. La porte resta ouverte
un instant qui me parut tres long. Comme cette porte était ouverte, danslagalerie,

' est-a dire poussée hors la chambre, je ne pus voir, ni ce qui se passait dans la chambre,
ni ce qui se passait derriére laporte. A ce moment, je remarquai un bruit bizarre qui se
répétait pour latroisieme fois, qui venait du parc, et auquel je N’ avais pas attaché plus
d’importance gu’ on N’ a coutume d’ en attacher au miaulement des chats qui errent, la nuit,
sur les gouttiéres. Mais, cette troisiéme fois, le miaulement était si pur et si «spécial» que
je merappelai ce quej’ avais entendu raconter du cri de la «Béte du Bon Dieu». Comme
ce cri avait accompagné, jusgu’ a ce jour, tous les drames qui s étaient déroulés au
Glandier, je ne pus m empécher, a cette réflexion, d’ avoir un frisson. Aussitot je vis
apparaitre, au dela de la porte, et refermant 1a porte, un homme. Je ne pus d’ abord le
reconnaitre, car il metournait le dos et il était penché sur un ballot assez volumineux.

L homme, ayant refermé la porte, et portant le ballot, se retourna vers le cabinet noir, et
alorsjevisqui il éait. Celui qui sortait, a cette heure, de la chambre d’ Arthur Rance
«était le garde». C' était «I’homme vert». Il avait ce costume que je lui avaisvu sur la
route, en face de |’ auberge du «Donjon», le premier jour ou j’ étais venu au Glandier, et
qu’il portait encore le matin méme quand, sortant du chéateau, nous I’ avions rencontré,
Rouletabille et moi. Aucun doute, ¢’ était le garde. Je le visfort distinctement. Il avait une
figure qui me parut exprimer une certaine anxiété. Comme le cri de la «Béte du Bon
Dieu» retentissait au dehors pour la quatriéme fois, il déposa son ballot dans la galerie et
S approcha de la seconde fenétre, en comptant les fenétres a partir du cabinet noir. Je ne
risquai aucun mouvement, car je craignais de trahir ma présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les vitraux dépolis, et regarda la nuit
du parc. Il restala une demi- minute. La nuit était claire, par intermittences, illuminée par
une lune éclatante qui, soudain, disparaissait sous un gros nuage. «<L.”homme vert» levale
bras a deux reprises, fit des signes que je he comprenais point; puis, s éloignant dela
fenétre, reprit son ballot et se dirigea, suivant lagalerie, versle palier.

Rouletabille m’ avait dit: «Quand vous verrez quel que chose, dénouez |’ embrasse.» Je
voyais quel que chose. Etait-ce cette chose que Roul etabille attendait? Ceci n’ était point
mon affaire et je n"avais qu’ a exécuter la consigne qui M’ avait été donnée. Je dénouai

I’ embrasse. Mon coeur battait a se rompre. L’ homme atteignit le palier, mais a ma grande
stupéfaction, comme je m’ attendais ale voir continuer son chemin dansla galerie, aile
droite, je |’ apercus qui descendait I’ escalier conduisant au vestibule.

Que faire? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était retombé sur lafenétre. Le
signal avait été donng, et je ne voyais pas apparaitre Rouletabille au coin delagalerie
tournante. Rien ne vint; personne n’ apparut. J étais perplexe. Une demi-heure s écoula
qui me parut un siecle. «Que faire maintenant, méme si je voyais autre chose?> Le signal
avait été donné, je ne pouvais le donner une seconde fois... D’ un autre coté, m’ aventurer
dans la galerie en ce moment pouvait déranger tous les plans de Rouletabille. Aprés tout,



jen'avaisrien amereprocher, et, s'il s était passé quelque chose que n’ attendait point
mon ami, celui- ¢ci n’avait qu’as en prendre a lui-méme. Ne pouvant plus étre d’ aucun

réel secours d’ avertissement pour lui, je risquai le tout pour le tout: je sortis du cabinet, e,
toujours sur mes chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le silence, je m’en fusversla
galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J dlai ala porte de la chambre de Rouletabille.

J écoutai. Rien. Je frappai bien doucement. Rien. Je tournai |e bouton, la porte S ouvrit.

J étais dans la chambre. Rouletabille était étendu, tout de son long, sur e parquet.

XXII Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du reporter, et j’eus lajoie de
constater qu’il dormait! 11 dormait de ce sommell profond et maladif dont j’ avaisvu

s endormir Frédéric Larsan. Lui aussi était victime du narcotique que I’ on avait versé
dans nos aliments. Comment, moi-méme, n’ avais-je point subi le méme sort! Je réfléchis
alors que le narcotique avait di étre versé dans notre vin ou dans notre eau, car ainsi tout
s expliquait: «je ne bois pas en mangeant.» Doué par |a nature d’ une rotondité
prématurée, je suis au régime sec, comme on dit. Je secouai avec force Rouletabille, mais
je ne parvenais point alui faire ouvrir les yeux. Ce sommeil devait étre, an’en point
douter, le fait de Mlle Stangerson.

Celle-ci avait certainement pense que, plus que son pére encore, elle avait acraindre la
veille de ce jeune homme qui prévoyait tout, qui savait tout! Je me rappelai que le maitre
d’ hétel nous avait recommandé, en nous servant, un excellent Chablis qui, sans doute,
avait passé sur latable du professeur et de safille.

Plus d'un quart d' heure s écoula ainsi. Je me résolus, en ces circonstances extrémes, ou
nous avions tant besoin d’ étre éveillés, a des moyens robustes. Je lancai alatéte de
Rouletabille un broc d’ eau. Il ouvrit les yeux, enfin! de pauvres yeux mornes, sansvie et
ni regard. Mais n’ était-ce pas |a une premiére victoire? Je voulus la compl éter;
j"administrai une paire de gifles sur les joues de Rouletabille, et le soulevai. Bonheur! je
sentisqu’il seraidissait entre mes bras, et je |’ entendis qui murmurait: «Continuez, mais
ne faites pas tant de bruit! ...» Continuer alui donner des gifles sans faire de bruit me
parut une entreprise impossible. Je me repris ale pincer et ale secouer, et il put tenir sur
ses jambes. Nous étions sauvés! ... «On m’'aendormi, fit-il... Ah! Jai passé un quart

d’ heure abominable avant de céder au sommeil... Mais maintenant, ¢’ est passé! Ne me
quittez pas! ...»

Il n"avait pas plus tét terminé cette phrase que nous elimes les oreilles déchirées par un
cri affreux qui retentissait dans le chéteau, un véritable cri de lamort...

«Malheur! hurla Rouletabille... nous arrivons trop tard! ...»

Et il voulut se précipiter verslaporte; maisil était tout étourdi et roula contre lamuraille.
Moi, |’ étais déjadanslagalerie, le revolver au poing, courant comme un fou du cété de la
chambre de Mlle Stangerson. Au moment méme ou j’ arrivais al’intersection de lagalerie
tournante et de la galerie droite, je visun individu qui s échappait de |’ appartement de
Mlle Stangerson et qui, en quelques bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste: jetirai... le coup de revolver retentit danslagalerie
avec un fracas assourdissant; mais | homme, continuant ses bonds insensés, dégringolait
déal’ escalier. Je courus derriére lui, en criant: «Arréte! arréte! ou jetetue! ...» Comme
je me précipitais amon tour dans |’ escalier, je vis en face de moi, arrivant du fond de la



galerie, aile gauche du chateau, Arthur Rance qui hurlait: «Qu'y at-il?... Qu'y at-il?..»
Nous arrivames presgue en méme temps au bas de |’ escalier, Arthur Rance et moi; la
fenétre du vestibule était ouverte; nous vimes distinctement la forme de I’ homme qui
fuyait; instinctivement, nous déchargedmes nos revolvers dans sa direction; I’ homme

n’ était pas a plus de dix métres devant nous; il trébucha et nous crimes qu’il allait tomber;
déja nous sautions par lafenétre; mais|’homme se reprit & courir avec une vigueur
nouvelle; j’ étais en chaussettes, I’ Ameéricain était pieds nus, nous ne pouvions espérer

I atteindre «si nos revolvers ne |’ atteignaient pas»! Nous tirdmes nos derniéres cartouches
sur lui; il fuyait toujours... Maisil fuyait du coté droit de la cour d’ honneur vers

I’ extrémité de |’ aile droite du chéteau, dans ce coin entouré de fossés et de hautes grilles
d’ouil adlait lui étreimpossible de s’ échapper, dans ce coin qui N’ avait d’ autre issue,
«devant nous», que la porte de |a petite chambre en encorbellement occupée maintenant
par le garde.

L homme, bien qu’il fat inévitablement blessé par nos balles, avait maintenant une
vingtaine de métres d’ avance. Soudain, derriere nous, au-dessus de nos tétes, une fenétre
delagalerie s ouvrit et nous entendimes la voix de Rouletabille qui clamait, désespérée:
«Tirez, Bernier! Tirez!»

Et lanuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore striée d' un éclair.

A lalueur de cet éclair, nous vimes |e pére Bernier, debout avec son fusil, alaporte du
donjon.

Il avait bien visé. «L’ombre tomba.» Mais, comme €elle était arrivée al’ extrémité del’aile
droite du chateau, elle tombade I’ autre c6té de I’ angle de la bétisse; ¢ est-a-dire que nous
vimes qu'’ elle tombait, mais elle ne s allongea définitivement par terre que de cet autre
c6té du mur que nous ne pouvions pas voir. Bernier, Arthur Rance et moi, nous arrivions
de cet autre coté du mur, vingt secondes plustard. «L’ombre était morte a nos pieds.»
Réveillé évidemment de son sommeil |éthargique par les clameurs et les détonations,
Larsan venait d’ ouvrir lafenétre de sa chambre et nous criait, comme avait crié Arthur
Rance: «Qu'y a-t-il?... Qu'y at-il?..»

Et nous, nous étions penchés sur I’ombre, sur la mystérieuse ombre morte de |’ assassin.
Rouletabille, tout afait réveillé maintenant, nous rejoignit dans le moment, et je lui criai:
«ll est mort! Il est mort! ...

-- Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans |e vestibule du chateau...

Maisil sereprit:

«Non! non! Déposons-le dans la chambre du garde! ...»

Rouletabille frappa ala porte de la chambre du garde... Personne ne répondit de
I’intérieur... ce qui ne m’ é&onna point, naturellement.

«Evidemment, il n’est pas |3, fit le reporter, sans quoi il serait déja sorti! ... Portons donc
ce corps dans le vestibule...»

Depuis que nous étions arrives sur «I’ ombre morte», lanuit s était faite si noire, par suite
du passage d’ un gros nuage sur lalune, que nous ne pouvions que toucher cette ombre
sans en distinguer les lignes. Et cependant, nos yeux avaient héte de savoir! Le pere
Jacques, qui arrivait, nous aida a transporter le cadavre jusque dans le vestibule du
chéteau. L&, nous le déposames sur la premiere marche de I’ escalier. J avais senti, sur
mes mains, pendant ce trajet, le sang chaud qui coulait des blessures...

L e pere Jacques courut aux cuisines et en revint avec une lanterne. |1 se pencha sur le
visage de «I’ ombre morte», et nous reconndmes le garde, celui que le patron de |’ auberge



du «Donjon» appelait «I’homme vert» et que, une heure auparavant, ' avais vu sortir dela
chambre d’ Arthur Rance, chargé d'un ballot. Mais, ce que |’ avais vu, je ne pouvaisle
rapporter qu’ a Rouletabille seul, ce que je fis du reste quel ques instants plus tard.

Je ne saurais passer sous silence I'immense stupéfaction -- je dirai méme le cruel
désappointement -- dont firent preuve Joseph Rouletabille et Frédéric Larsan, lequel nous
avait rgoint dansle vestibule. lIstataient le cadavre... ils regardaient cette figure morte,
ce costume vert du garde... et ils répétaient, I'un et I’ autre: «lmpossible! ... ¢’ est
impossible!»

Rouletabille s' écria méme:

«C'est ajeter satéte aux chiens!»

L e pere Jacques montrait une douleur stupide accompagnée de lamentations ridicules. Il
affirmait qu’ on s était trompé et que le garde ne pouvait étre |’ assassin de sa maitresse.
Nous ddmes le faire taire. On aurait néson filsqu’'il n’edt point gémi davantage, et
j expliquai cette exagération de bons sentiments par la peur dont il devait étre hanté que
I’on crdt qu'il se réouissait de ce déces dramatique; chacun savait, en effet, que le pere
Jacques détestait |e garde. Je constatai que seul, de nous tous qui étions fort débraillés ou
pieds nus ou en chaussettes, |e pére Jacques était entiérement habillé.

Mais Rouletabille n’ avait pas |aché le cadavre; a genoux sur les dalles du vestibule,
éclairé par lalanterne du pere Jacques, il déshabillait le corps du garde! ... I1 [ui mit la
poitrine anu. Elle était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du péere Jacques, lalanterne, il en projetalesrayons, de
tout pres, sur lablessure béante. Alors, il serelevaet dit sur un ton extraordinaire, sur un
ton d’ une ironie sauvage:

«Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et de chevrotines est mort
d’un coup de couteau au coeur!»

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et je me penchai a mon tour
sur le cadavre. Alors je pus constater qu’ en effet le corps du garde ne portait aucune
blessure provenant d'un projectile, et que, seule, larégion cardiaque avait éte entaillée
par une lame aigué.

XXI1I Ladouble piste

Je n’ étais pas encore revenu de la stupeur que me causait une pareille découverte quand
mon jeune ami me frappa sur I’ épaule et me dit:

«Suivez-moi!

-- Ou, lui demandai-je?

-- Dans ma chambre.

-- Qu'alons-nousy faire?

-- Réfléchir.»

Javouai, quant amoi, quej’ étais dans I’impossibilité totale, non seulement de réfléchir,
mais encore de penser; et, dans cette nuit tragique, apres des événements dont |’ horreur
n’ était égalée que par leur incohérence, je m’ expliquais difficilement comment, entre le
cadavre du garde et Mlle Stangerson peut-étre al’ agonie, Joseph Roul etabille pouvait
avoir la prétention de «réfléchir». C' est ce qu'il fit cependant, avec le sang-froid des
grands capitaines au milieu des batailles. 11 poussa sur nous |a porte de sa chambre,
m'’indiqua un fauteuil, s assit posément en face de moi, et, naturellement, alluma sa pipe.



Je leregardais réfléchir... et je m’' endormis. Quand je me réveillai, il faisait jour. Ma
montre marquait huit heures. Rouletabille n’ était plus la. Son fauteuil, en face de moi,
était vide. Je me levai et commencai de m’ étirer les membres quand la porte s ouvrit et
mon ami rentra. Je vis tout de suite a sa physionomie que, pendant que je dormais, il
n’avait point perdu son temps.

«Mlle Stangerson? demandai-je tout de suite.

-- Son état, trés alarmant, N’ est pas désespéré.

-- 1l y alongtemps que vous avez quitté cette chambre?

-- Au premier rayon de |’ aube.

-- Vous avez travaill€?

-- Beaucoup.

-- Découvert quoi?

-- Une double empreinte de pas trés remarquabl e «et qui aurait pu me géner...»

-- Elle ne vous géne plus?

-- Non.

-- Vous explique-t-elle quel gue chose?

-- Oui.

-- Relativement au «cadavre incroyable» du garde?

-- Oui; ce cadavre est tout afait «croyable», maintenant. J ai découvert ce matin, en me
promenant autour du chéteau, deux sortes de pas distinctes dont |es empreintes avaient
été faites cette nuit en méme temps, cote a cote. Je dis: «en méme temps»; et, en vérite, il
ne pouvait guere en étre autrement, car, si I’ une de ces empreintes était venue apres
I"autre, suivant le méme chemin, elle elt souvent «empiété sur |’ autre», ce qui N’ arrivait
jamais. Les pas de celui-ci ne marchaient point sur les pas de celui-la. Non, ¢’ étaient des
pas «qui semblaient causer entre eux». Cette double empreinte quittait toutes les autres
empreintes, vers le milieu de la cour d’ honneur, pour sortir de cette cour et se diriger vers
la chénaie. Je quittais la cour d’ honneur, les yeux fixés vers ma piste, quand je fus rejoint
par Frédéric Larsan. Immédiatement, il s'intéressa beaucoup a mon travail, car cette
double empreinte méritait vraiment qu’ on s'y attachét. On retrouvait |ala double
empreinte des pas de I’ affaire de la «Chambre Jaune»: les pas grossiers et |es pas €l égants,
mais, tandis que, lors de I’ affaire de la «Chambre Jaune», les pas grossiers ne faisaient
guejoindre au bord de I’ éang |es pas élégants, pour disparaitre ensuite -- dont nous
avions conclu, Larsan et moi, que ces deux sortes de pas appartenaient au méme individu
qui n’avait fait que changer de chaussures -- ici, pas grossiers et pas é égants voyageaient
de compagnie. Une pareille constatation était bien faite pour me troubler dans mes
certitudes antérieures. Larsan semblait penser comme moi; aussi, restions- nous penchés
sur ces empreintes, reniflant ces pas comme des chiens al’ aff .

«Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La premiére semelle, qui était celle
guej’avais découpée sur I’empreinte des souliers du pére Jacques retrouvés par Larsan,

C’ est-a-dire sur |I’empreinte des pas grossiers, cette premiere semelle, dis-je, s appliqua
parfaitement al’ une des traces que nous avions sous les yeux, et la seconde semelle, qui
était le dessin des «pas élégants», S appliqua également sur |’ empreinte correspondante,
mais avec une légére différence ala pointe. En somme, cette trace nouvelle du pas
élégant ne différait de latrace du bord de I’ étang que par la pointe de la bottine. Nous ne
pouvions en tirer cette conclusion que cette trace appartenait au méme personnage, mais
nous ne pouvions non plus affirmer qu’ elle ne lui appartenait pas. L’ inconnu pouvait ne



plus porter les mémes bottines.

«Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi, nous fimes conduits a sortir
bientét de la chénaie et nous nous trouvames sur les mémes bords de I’ étang qui nous
avaient vus lors de notre premiéere enquéte. Mais, cette fois, aucune destracesne s'y
arrétait et toutes deux, prenant |e petit sentier, allaient rejoindre la grande route d’ Epinay.
L&, nous tombames sur un macadam récent qui ne nous montra plus rien; et nous
revinmes au chéteau, sans nous dire un mot.

«Arrivés dans la cour d honneur, nous nous sommes séparés; mais, par suite du méme
chemin qu’ avait pris notre pensée, NOUS NOUS SOMMeS rencontrés a nouveau devant la
porte de la chambre du pére Jacques. Nous avons trouvé le vieux serviteur au lit et
constate tout de suite que les effets qu’il avait jetés sur une chaise étaient dans un état
lamentable, et que ses chaussures, des soulierstout afait pareils a ceux gue nous
connaissions, étaient extraordinairement boueux. Ce n’ était certainement point en aidant
atransporter le cadavre du garde, du bout de cour au vestibule, et en alant chercher une
lanterne aux cuisines, que le pére Jacques avait arrangé de la sorte ses chaussures et
trempé ses habits, puisque alorsil ne pleuvait pas. Maisil avait plu avant ce moment-la et
il avait plu apres.

«Quant alafigure du bonhomme, elle N’ était pas belle avoir. Elle semblait refléter une
fatigue extréme, et ses yeux clignotants nous regarderent, des |’ abord, avec effroi.

«Nous I’avons interrogé. 1l nous arépondu d’ abord qu’il s était couché immédiatement
apres |’ arrivée au chateau du médecin que le maitre d' hotel était allé quérir; mais nous
I’avons si bien pousse, nous lui avons si bien prouve qu’il mentait, qu’il afini par nous
avouer qu'il était, en effet, sorti du chéteau. Nous lui en avons, naturellement, demandé la
raison; il nousarépondu qu'il s était senti mal alatéte, et qu'il avait eu besoin de
prendrel’air, maisqu'il n’était pas allé plusloin que lachénaie. Nous lui avons alors
décrit tout le chemin qu’il avait fait, aussi bien quesi _nous|’avionsvu marcher. Le
vieillard se dressa sur son séant et se prit atrembler.

«--Vous n' étiez pas seul!» s écria Larsan.

«Alors, le pere Jacques:

«--Vous | avez donc vu?

«--Qui? demandai-je.

«-- Mais|e fantdbme noir!»

«Sur quoi, le pere Jacques nous conta que, depuis quelques nuits, il voyait le fantdme noir.
|| apparaissait dans le parc sur le coup de minuit et glissait contre les arbres avec une
souplesse incroyable. || paraissait «traverser» le tronc des arbres; deux fois, le pere
Jacques, qui avait apercu le fantdbme atravers safenétre, alaclarté delalune, s était levé
et, résolument, était parti ala chasse de cette étrange apparition. L’ avant- veille, il avait
failli largjoindre, mais elle S était évanouie au coin du donjon; enfin, cette nuit, étant en
effet sorti du chéteau, travaillé par I'idée du nouveau crime qui venait de se commettre, il
avait vu tout a coup, surgir au milieu de la cour d’ honneur, le fantdme noir. Il I’ avait suivi
d’ abord prudemment, puis de plus pres... aingi il avait tourné lachénaie, I étang, et était
arrivé au bord de laroute d’ Epinay. «L3, le fantdme avait soudain disparu.»

«--Vous n'avez pas vu safigure? demanda Larsan.

«--Non! Jen’a vu que des voiles nairs...

«--Et, aprés ce qui S est passe dans lagalerie, vous N’ avez pas sauté dessus?

«--Je ne le pouvais pas! Je me sentaisterrifié... C'est apeine s j'avaislaforcedele



suivre...

«--Vous ne |’ avez pas suivi, fis-je, pere Jacques, -- et mavoix était menagante -- vous
étes allé avec e fantdme jusqu’ & la route d’ Epinay «bras dessus, bras dessous»!
«--Non! cria-t-il... il S'est misatomber destrombesd’ eau... Je suisrentré! ... Jene sais
pas ce que le fantdme noir est devenu...»

«Mais ses yeux se détournerent de moi.

«Nous le quittames.

«Quand nous fames dehors:

«--Complice? interrogeai-je, sur un singulier ton, en regardant Larsan bien en face pour
surprendre le fond de sa pensée.

«Larsan levalesbrasau cidl.

«--Est-ce qu' on sait? ... Est-ce gu’' on sait, dans une affaire pareille? ... Il y avingt-quatre
heures, j'auraisjuré gu’il n'y avait pas de complice! ...»

«Et il me laissaen m’annongant qu’il quittait le chateau sur-le- champ pour serendre a
Epinay.»

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai:

«Eh bien? Que conclure de tout cela? ... Quant amoi, je nevoispas! ... je ne saisispas! ...
Enfin! Que savez-vous?

-- _Tout! _sSexclama-t-il_... Tout!»

Et je nelui avaisjamais vu figure plus rayonnante. Il s était levé et me serrait lamain
avec force...

«Alors, expliguez-moi, priai-je...

-- Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson», me répondit- il brusquement.

XXIV Rouletabille connait les deux moitiés de I’ assassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinée pour la seconde fois. Le malheur fut qu’' elle

S en porta beaucoup plus mal la seconde que la premiére. Lestrois coups de couteau que
I"homme lui avait portés dans la poitrine, en cette nouvelle nuit tragique, la mirent
longtemps entre lavie et lamort, et quand, enfin, lavie fut plus forte et qu’ on pt espérer
gue la malheureuse femme, cette fois encore, échapperait a son sanglant destin, on

S apercut que, si elle reprenait chague jour I’ usage de ses sens, elle ne recouvrait point
celui de saraison. Lamoindre alusion al’ horrible tragédie lafaisait délirer, et il n’est
point non plus, je crois bien, exagéré de dire que |’ arrestation de M. Robert Darzac, qui
eut lieu au chéateau du Glandier, le lendemain de la découverte du cadavre du garde,
creusa encore I’ abime moral ou nous vimes disparaitre cette belle intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chéteau vers neuf heures et demie. Je le vis accourir atravers
le parc, les cheveux et les habits en désordre, crotté, boueux, dans un état lamentable. Son
visage était d’ une paleur mortelle. Rouletabille et moi, nous étions accoudés a une fenétre
delagaerie. Il nous apercut; il poussa vers nous un cri désespéré:

«J arrivetrop tard! ...»

Rouletabille lui cria:

«Ellevit! ...»

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle Stangerson, et, atraversla
porte, nous entendimes ses sanglots.
.................................................................................................... «Fatalité! gémissait a coté
de moi, Rouletabille. Quels Dieux infernaux veillent donc sur le malheur de cette famille!



Si I’on ne m’ avait pas endormi, j’ aurais sauve Mlle Stangerson de I’homme, et je I’ aurais
rendu muet pour toujours... _et le garde ne serait pasmort!»

M. Darzac vint nous retrouver. || était tout en larmes. Rouletabille lui raconta tout: et
comment il avait tout préparé pour leur salut, a Mlle Stangerson et alui; et comment il y
serait parvenu en éoignant I’ homme pour toujours «apres avoir vu safigure»; et
comment son plan s était effondré dans le sang, a cause du narcotique.

«Ah! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout bas le jeune homme, si vous
aviez dit aMlle Stangerson d’ avoir confiance en moi! ... Maisici chacun se défie de
tous... lafille se défie du pére... et lafiancée se défie du fiancé... Pendant que vous me
disiez de tout faire pour empécher I’ arrivée de I’ assassin, elle _préparait tout pour se faire
assassiner! ... Et jesuisarrivétrop tard... ademi endormi... me trainant presque, dans
cette chambre ou la vue de la malheureuse, baignant dans son sang, me réveillatout a
fait...»

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille racontala scéne. S appuyant aux murs pour
ne pas tomber, pendant que, dans le vestibule et dans la cour d’ honneur, nous
poursuivions |’ assassin, il s était dirigé verslachambre de lavictime... Les portes de

I’ antichambre sont ouvertes; il entre; Mlle Stangerson git, inanimée, a moitié renversee
sur le bureau, les yeux clos; son peignoir est rouge du sang qui coule a flots de sa poitrine.
Il semble a Rouletabille, encore sous I’ influence du narcotique, qu’il se promene dans
guelque affreux cauchemar. Automatiquement, il revient dans lagalerie, ouvre une
fenétre, nous clame le crime, nous ordonne de tuer, et retourne dans la chambre. Aussit6t,
il traverse le boudoir désert, entre dans le salon dont la porte est restée entrouverte,
secoue M. Stangerson sur le canapé oul il s'est étendu et le réveille comme jel’ai réveillé,
lui, tout al’ heure... M. Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se laisse trainer par
Rouletabille jusgue dans la chambre, apercoit safille, pousse un cri déchirant... Ah! il est
réveillé! il est réveillél ... Tous les deux, maintenant, réunissant leurs forces chancelantes,
transportent la victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour savoir... «pour savoir...» mais, avant de quitter
lachambre, il S arréte présdu bureau... Il y ala, par terre, un paguet... énorme... un
ballot... Qu’ est-ce que ce paquet fait |4, auprés du bureau? ... L’ enveloppe de serge qui

I’ entoure est dénouée... Rouletabille se penche... Des papiers... des papiers... des
photographies... Il lit: «Nouvel électroscope condensateur différentiel... Propriétes
fondamental es de |a substance intermédiaire entre la matiére pondérable et I’ éther
impondérable.»... Vraiment, vraiment, quel est ce mystere et cette formidable ironie du
sort qui veulent qu’al’ heure ol «onx lui assassine safille, «on» vienne restituer au
professeur Stangerson toutes ces paperasses inutiles, «qu'il jetteraau feu! ... aufeu! ... au
feu! ... lelendemainy.

Dans lamatinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu réapparaitre M. de Marquet,
son greffier, les gendarmes. Nous avons tous été interrogés, excepté naturellement Mlle
Stangerson qui était dans un état voisin du coma. Rouletabille et moi, apres nous étre
concertés, n’avons dit que ce que nous avons bien voulu dire. J eus garde de rien
rapporter de ma station dans e cabinet noir ni des histoires de narcotique. Bref, nous
tOmes tout ce qui pouvait faire soupconner que nous nous attendions a quel que chose, et
aussi tout ce qui pouvait faire croire que Mlle Stangerson «attendait | assassin». La



mal heureuse dlait peut-étre payer de savie le mystére dont elle entourait son assassin... |l
ne nous appartenait point de rendre un pareil sacrificeinutile... Arthur Rance raconta a
tout le monde, fort naturellement -- si naturellement que j’ en fus stupéfait -- qu’il avait vu
le garde pour laderniére fois vers onze heures du soir. Celui-ci était venu dans sa
chambre, dit-il, pour y prendre savalise qu’il devait transporter le lendemain matin ala
premiére heure alagare de Saint-Michel «et s était attardé a causer longuement chasse et
braconnage avec lui»! Arthur-William Rance, en effet, devait quitter le Glandier dans la
matinée et se rendre & pied, selon son habitude, a Saint-Michel; aussi avait-il profité d’ un
voyage matinal du garde dans le petit bourg pour se débarrasser de son bagage.

Du moins je fus conduit ale penser car M. Stangerson confirma ses dires; il ajouta qu’il
n'avait pas eu le plaisir, laveille au soir, d’ avoir a satable son ami Arthur Rance parce
gue celui-ci avait pris, versles cing heures, un congé définitif de safille et delui. M.
Arthur Rance s était fait servir ssmplement un thé dans sa chambre, se disant |égerement
indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille, rapporta qu’il avait été requis
par le garde lui-méme, cette nuit- 13, pour faire la chasse aux braconniers (le garde ne
pouvait plus le contredire), qu’ils s éaient donné rendez-vous tous deux non loin de la
chénaie et que, voyant que le garde ne venait point, il était allé, lui, Bernier, au-devant du
garde... || éait arrivé a hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de la cour d” honneur,
quand il apercut un individu qui fuyait atoutes jambes du c6té oppose, vers |’ extremité
de |’ aile droite du chateau; des coups de revolver retentirent dans le méme moment
derriére le fuyard; Rouletabille était apparu alafenétre de lagalerie; il I’ avait apercu, lui
Bernier, I’avait reconnu, I’ avait vu avec son fusil et lui avait crié detirer. Alors, Bernier
avait |aché son coup de fusil qu'il tenait tout prét... et il était persuadé qu'il avait misa
mal le fuyard; il avait cru méme qu'il I’ avait tué, et cette croyance avait duré jusgu’ au
moment ol Rouletabille, dépouillant le corps qui était tombé sous le coup de fusil, lui
avait appris que ce corps «avait été tué d' un coup de couteau»; que, du reste, il restait ne
rien comprendre a une pareille fantasmagorie, attendu que, si le cadavre trouvé n’ était
point celui du fuyard sur lequel nous avionstoustiré, il fallait bien que ce fuyard fit
guelque part. Or, dans ce petit coin de cour ou nous nous étions tous rejoints autour du
cadavre, «il n'y avait pas de place pour un autre mort ou pour un vivant» sans que nous le
vissions!

Ains parlale péere Bernier. Mais le juge d’instruction lui répondit que, pendant que nous
étions dans ce petit bout de cour, la nuit était bien noire, puisque nous N’ avions pu
distinguer le visage du garde, et que, pour le reconnaitre, il nous avait fallu le transporter
dansle vestibule... A quoi le pére Bernier répliqua que, si I’on n’avait pasvu «l’ autre
corps, mort ou vivant», on aurait au moins marché dessus, tant ce bout de cour est étroit.
Enfin, nous étions, sans compter le cadavre, cing dans ce bout de cour et il e(t été
vraiment étrange que |’ autre corps nous échappaét... La seule porte qui donnait dans ce
bout de cour était celle de la chambre du garde, et |a porte en était fermée. On en avait
retrouvé la clef dans la poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a premiere vue paraissait logique,
conduisait adire qu’ on avait tué a coups d armes a feu un homme mort d’ un coup de
couteau, le juge d’instruction ne s'y arréta pas longtemps. Et il fut évident pour tous, des
midi, que ce magistrat était persuadé que nous avions raté «le fuyard»et que nous avions
trouvé la un cadavre qui n’avait rien avoir avec «notre affaire». Pour lui, le cadavre du



garde était une autre affaire. |1 voulut le prouver sans plus tarder, et il est probable que
«cette nouvelle affaire» correspondait avec desidées qu’il avait depuis quelques jours sur
les moeurs du garde, sur ses fréguentations, sur larécente intrigue qu’il entretenait avec
lafemme du propriétaire de |’ auberge du «Donjon, et corroborait également les rapports
gu’ on avait d lui faire relativement aux menaces de mort proférées par le pere Mathieu a
I” adresse du garde, car a une heure aprés-midi le pere Mathieu, malgré ses gémissements
de rhumatisant et les protestations de safemme, était arrété et conduit sous bonne escorte
a Corbeil. On n’avait cependant rien découvert chez lui de compromettant; mais des
propos tenus, encore laveille, adesrouliers qui les répéterent, le compromirent plus que
s I’on avait trouvé dans sa paillasse le couteau qui avait tué «I’homme vert».

Nous en étions 13, ahuris de tant d’ événements aussi terribles qu’inexplicables, quand,
pour mettre le comble ala stupéfaction de tous, nous vimes arriver au chateau Frédéric
Larsan, qui en était parti aussitot aprés avoir vu le juge d’instruction et qui en revenait,
accompagné d’ un employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans | e vestibule avec Arthur Rance, discutant de la cul pabilité et de
I’innocence du pére Mathieu (du moins Arthur Rance et moi étions seuls a discuter, car
Rouletabille semblait parti pour quelque réve lointain et ne s'occupait en aucune fagon de
ce que nous disions). Le juge d’instruction et son greffier se trouvaient dans |e petit salon
vert ou Robert Darzac nous avait introduits quand nous étions arrivés pour la premiére
foisau Glandier. Le pére Jacques, mandé par le juge, venait d entrer dans le petit salon;
M. Robert Darzac était en haut, dans la chambre de Mlle Stangerson, avec M. Stangerson
et les médecins. Frédéric Larsan entra dans e vestibule avec I’ employé de chemin de fer.
Rouletabille et moi reconnimes aussitét cet employé a sa petite barbiche blonde: «Tiens!
L’ employé d’ Epinay-sur-Orge!» m’ écriai-je, et je regardai Frédéric Larsan qui répliqua
en souriant: «Oui, oui, vous avez raison, ¢ est I’ employé d’ Epinay- sur-Orge.» Sur quoi
Fred se fit annoncer au juge d'instruction par le gendarme qui était ala porte du salon.
Aussitét, le pére Jacques sortit, et Frédéric Larsan et I’ employé furent introduits.
Quelques instants s' écoul érent, dix minutes peut-étre. Rouletabille était fort impatient. La
porte du salon se rouvrit; le gendarme, appelé par le juge d'instruction, entradansle
salon, en ressortit, gravit |’ escalier et le redescendit. Rouvrant alors la porte du salon et ne
larefermant pas, il dit au juge d’ instruction:

«Monsieur lejuge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre!

-- Comment! Il ne veut pas! ... s écriaM. de Marquet.

-- Non! il dit qu’il ne peut quitter Mlle Stangerson dans |’ état ou elle se trouve...

-- C'est hien, fit M. de Marquet; puisqu’il ne vient pas anous, nousironsalui...»

M. de Marquet et e gendarme montérent; le juge d’instruction fit signe a Frédéric Larsan
et al’employé de chemin de fer de les suivre. Rouletabille et moi fermions la marche.

On arrivaainsi, dansla galerie, devant la porte de I’ antichambre de Mlle Stangerson. M.
de Marquet frappa ala porte. Une femme de chambre apparut. C’ était Sylvie, une petite
bonniche dont les cheveux d un blond fadasse retombaient en désordre sur un visage
consterné.

«M. Stangerson est |a? demanda le juge d’instruction.

-- Oui, monsieur.

-- Dites-lui que je désire lui parler.»

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint anous; il pleurait; il faisait peine avoir.



«Que me voulez-vous encore? demanda celui-ci au juge. Ne pourrait- on pas, monsieur,
dans un moment pareil, me laisser un peu tranquille!

-- Monsieur, fit le juge, il faut absolument quej’ aie, sur-le- champ, un entretien avec M.
Robert Darzac. Ne pourriez-vous le décider a quitter la chambre de Mlle Stangerson?
Sans quoi, je me verrais dans la nécessité d’ en franchir le seuil avec tout I’ appareil dela
justice.»

Le professeur ne répondit pas; il regarda le juge, le gendarme et tous ceux qui les
accompagnaient comme une victime regarde ses bourreaux, et il rentra dans la chambre.
Aussitét M. Robert Darzac en sortit. |1 était bien péle et bien défait; mais, quand le

mal heureux apercut, derriere Frédéric Larsan, I’ employé de chemin de fer, son visage se
décomposa encore; ses yeux devinrent hagards et il ne put retenir un sourd gémissement.
Nous avionstous saisi |e tragique mouvement de cette physionomie douloureuse. Nous
ne pimes nous empécher de laisser échapper une exclamation de pitié. Nous sentimes
gu’il se passait alors quelque chose de définitif qui décidait de la perte de M. Robert
Darzac. Seul, Frédéric Larsan avait une figure rayonnante et montrait lajoie d’ un chien
de chasse qui S est enfin emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac |e jeune employé ala barbiche blonde:

«\V/ 0Us reconnaissez monsieur?

-- Jelereconnais, fit Robert Darzac d’ une voix qu'il essayait en vain de rendre ferme.

C’ est un employé de I’ Orléans a la station d’ Epinay-sur-Orge.

-- Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme qu’il vous a vu descendre de
chemin defer, aEpinay...

-- Cette nuit, termina M. Darzac, adix heures et demie... c’'est vrai! ...»

Il'y eut un silence...

«Monsieur Darzac, reprit le juge d'instruction sur un ton qui était empreint d’ une
poignante émotion... Monsieur Darzac, que veniez-vous faire cette nuit &
Epinay-sur-Orge, & quelques kilométres de I’ endroit ol I’ on assassinait Mlle
Stangerson? ...»

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas latéte, maisil fermales yeux, soit qu’il voul it
disssimuler sadouleur, soit qu’il craignit gu’on p(t lire dans son regard quelque chose de
son secret.

«Monsieur Darzac, insistaM. de Marquet... pouvez-vous me donner |’emploi de votre
temps, cette nuit?»

M. Darzac rouvrit les yeux. |l semblait avoir reconquis toute sa puissance sur lui-méme.
«Non, monsieur! ...

-- Réfléchissez, monsieur! car je vais étre dans la nécessité, si vous persistez dans votre
étrange refus, de vous garder a ma disposition.

-- Jerefuse...

-- Monsieur Darzac! Aunom delaloi, je vous arréte! ...»

Lejuge n’avait pas plutt prononcé ces mots que je vis Rouletabille faire un mouvement
brusgue vers M. Darzac. Il alait certainement parler, mais celui-ci d un geste lui fermala
bouche... Du reste, le gendarme s approchait déja de son prisonnier... A ce moment un
appel désespéré retentit:

«Robert! ... Robert! ...»

Nous reconnimes lavoix de Mlle Stangerson, et, a cet accent de douleur, pas un de nous
qui ne frissonnét. Larsan lui-méme, cette fois, en palit. Quant a M. Darzac, répondant a



I"appdl, il s était dé§ja précipité dans la chambre...

Lejuge, le gendarme, Larsan s’y réunirent derriere lui; Rouletabille et moi restames sur
le pas de la porte. Spectacle déchirant: Mlle Stangerson, dont le visage avait la péleur de
lamort, S était soulevée sur sa couche, malgré les deux médecins et son pere... Elle
tendait des bras tremblants vers Robert Darzac sur qui Larsan et le gendarme avaient mis
lamain... Ses yeux étaient grands ouverts... elle voyait... elle comprenait... Sa bouche
sembla murmurer un mot... un mot qui expira sur ses |évres exsangues... un mot que
personne n’ entendit... et elle se renversa, évanouie... On emmena rapidement Darzac hors
delachambre... En attendant une voiture que Larsan était allé chercher, nous nous
arrétdmes dans le vestibule. Notre émotion atous était extréme. M. de Marquet avait la
larme a |’ oeil. Rouletabille profita de ce moment d’ attendrissement général pour dire a M.
Darzac:

«Vous ne vous défendrez pas?

-- Non! répliquale prisonnier.

-- Moi, je vous défendrai, monsieur...

-- Vous ne le pouvez pas, affirmale malheureux avec un pauvre sourire... Ce gue hous
n’avons pu faire, Mlle Stangerson et moi, vous ne le ferez pas!

-- Si, jeleferai.»

Et lavoix de Rouletabille était étrangement calme et confiante. | continua:

«Je leferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, _j’en sais pluslong que vous!

-- Allons donc! murmura Darzac presgue avec colére.

-- Oh! soyez tranquille, je ne saurai que ce qu'il sera utile de savoir _pour vous sauver!
-- Il ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir droit & ma reconnaissance.»
Rouletabille secoua latéte. Il s approcha tout pres, tout prés de Darzac:

«Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il &voix basse... et que cela vous donne confiance!
Vous, vous ne savez que le nom de |’ assassin; Mlle Stangerson, elle, _connait seulement
lamoitié de I’ assassin; mais moi, je connais ses deux Moitiés; je connais |’ assassin tout
entier, moi! ..»

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient qu’il ne comprenait pas un mot de ce que
venait de lui dire Rouletabille. La voiture, sur ces entrefaites, arriva, conduite par
Frédéric Larsan. Ony fit monter Darzac et |e gendarme. Larsan resta sur le siege. On
emmenait e prisonnier a Corbell.

XXV Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi. Nous en étions fort heureux:
cet endroit n’ avait rien qui pat encore nous retenir. Je déclarai que je renoncais a percer
tant de mystéres, et Rouletabille, en me donnant une tape amicale sur |’ épaule, me confia
gu’il n"avait plus rien a apprendre au Glandier, parce que le Glandier lui avait tout appris.
Nous arrivames a Paris vers huit heures. Nous din@mes rapidement, puis, fatigués, nous
nous séparames en nous donnant rendez-vous le lendemain matin chez moi.

A I’ heure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. || était vétu d’un complet a carreaux
en drap anglais, avait un ulster sur le bras, une casquette sur latéte et un sac alamain. Il
m’ apprit qu’il partait en voyage.

«Combien de temps serez-vous parti? lui demandai-je.

-- Un mois ou deux, fit-il, celadépend...»

Jen’'osai I’interroger...



«Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a prononcé hier avant de
S évanouir... en regardant M. Robert Darzac? ...

-- Non, personne nel’ a entendu...

-- Si! répliqua Rouletabille, moi! Ellelui disait: «parle!»

-- Et M. Darzac parlera?

-- Jamaisl»

Jaurais voulu prolonger |’ entretien, mais il me serrafortement lamain et me souhaita
une bonne santé, je N’ eus que le temps de lui demander:

«\Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se commette de nouveaux
attentats? ...

-- Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il, depuis que M. Darzac est en prison.»

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais pluslerevoir gu’ en cour d assises, au
moment du proceés Darzac, lorsqu’il vint alabarre «expliquer I inexplicable».

XXV1 Ou Joseph Rouletabille est impatiemment attendu

Le 15janvier suivant, ¢’ est-a-dire deux mois et demi aprés les tragiques événements que
jeviensde rapporter, L’Epoque _publiait, en premiére colonne, premiére page, le
sensationnel article suivant:

«Lejury de Seine-et-Oise est appelé aujourd’ hui, ajuger I’ une des plus mystérieuses
affaires qui soient dans les annales judiciaires. Jamais procés n’ aura présenté tant de
points obscurs, incompréhensibles, inexplicables. Et cependant I’ accusation n’ a point
hésité afaire asseoir sur le banc des assises un homme respecté, estimé, aimé de tous
ceux qui le connaissent, un jeune savant, espoir de la science francaise, dont toute

I’ existence fut de travail et de probité. Quand Paris apprit I’ arrestation de M. Robert
Darzac, un cri unanime de protestation s éleva de toutes parts. La Sorbonne tout entiéere,
déshonorée par e geste inoui du juge d’instruction, proclama safoi dansI’innocence du
fiancé de Mlle Stangerson. M. Stangerson lui-méme attesta hautement |’ erreur ou s était
fourvoyée lajustice, et il ne fait de doute pour personne que, si la victime pouvait parler,
elle viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-Oise I’ homme dont elle voulait faire
son époux et que I’ accusation veut envoyer al’ échafaud. 11 faut espérer qu’ un jour
prochain Mlle Stangerson recouvrera saraison qui a momentanément sombré dans

I” horrible mystére du Glandier. Voulez-vous qu’ elle lareperde lorsgu’ elle apprendra que
I’homme qu’ elle aime est mort de la main du bourreau? Cette question s adresse au jury
«auquel nous nous proposons d avoir affaire, aujourd’ hui méme.

«Nous sommes décidés, en effet, ane point laisser douze braves gens commettre une
abominable erreur judiciaire. Certes, des coincidences terribles, des traces accusatrices,
un silence inexplicable de la part de I’ accusé, un emploi du temps énigmatique, |’ absence
detout alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet qui, «ayant vainement cherché la
vérité ailleurs», s est résolu alatrouver |a. Les charges sont, en apparence, si accablantes
pour M. Robert Darzac, qu’il faut méme excuser un policier aussi averti, aussi intelligent,
et généralement aussi heureux que M. Frédéric Larsan de s étre laissé aveugler par elles.
Jusgu’ alors, tout est venu accuser M. Robert Darzac, devant I’ instruction; aujourd’ hui,
nous allons, nous, le défendre devant le jury; et nous apporterons a la barre une lumiére
telle que tout le mystére du Glandier en serailluminé. «Car nous possédons la vérité.»
«Si nous N’ avons point parlé plus tét, ¢’ est que I’ intérét méme de la cause que nous
voulons défendre I’ exigeait sans doute. Nos lecteurs n’ ont pas oublié ces sensationnelles



enquétes anonymes que nous avons publiées sur le «Pied gauche de la rue Oberkampf»,
sur le fameux vol du «Crédit universel» et sur I’ affaire des «Lingots d’ or de la Monnaie».
Elles nous faisaient prévoir la vérité, avant méme que I’ admirable ingéniosité d’ un
Frédéric Larsan ne |’ e(it dévoilée tout entiere. Ces enquétes étaient conduites par notre

plus jeune rédacteur, un enfant de dix-huit ans, Joseph Rouletabille, qui seraillustre
demain. Quand I’ affaire du Glandier éclata, notre petit reporter se rendit sur les lieux,
forcatoutes les portes et s'installa dans le chateau d’ ou tous les représentants de la presse
avaient été chassés. A coté de Frédéric Larsan, il cherchalavérité; il vit avec épouvante
I’ erreur ou s abimait tout le génie du célebre policier; en vain essaya-t-il dele rejeter hors
delamauvaise piste ou il s était engagé: le grand Fred ne voulut point consentir a
recevoir des lecons de ce petit journaliste. Nous savons ou cela a conduit M. Robert
Darzac.

«Or, il faut que la France sache, il faut que le monde sache que, le soir méme de

I’ arrestation de M. Robert Darzac, le jeune Joseph Rouletabille pénétrait dans le bureau
de notre directeur et |ui disait: «Je pars en voyage. Combien de tempsserai-je parti, je ne
pourrais vous le dire;peut-étre un mois, deux mois, trois mois...peut-étre ne reviendrai-je
jamais... Voici unelettre... Si je ne suis pas revenu le jour ou M.Darzac comparaitra
devant les assises, vous ouvrirez cette lettre en cour d’ assises, apres |edéfilé des témoins.
Entendez-vous pour celaavecl’ avocat de M. Robert Darzac. M. Robert Darzacest
innocent. Dans cette lettreil y ale _nom del’ assassin_, et, je nedirai point: les preuves,
car, les preuves, je vaisles chercher,mais I’ explication irréfutable de sa__culpabilité.»
Et notre rédacteur partit. Nous sommes restés longtemps sans nouvelles mais un inconnu
est venu trouver notre directeur, il y ahuit jours, pour lui dire: «Agissez suivant les
instructions de Joseph Rouletabille, si la chose devient _nécessaire. Il y alavérité dans
cette lettre.» Cet homme n’a point voulu nous dire son nom.

«Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand jour des assises; Joseph Rouletabille n’ est
pas de retour; peut-étre ne le reverrons-nous jamais. La presse, €lle aussi, compte ses
héros, victimes du devoir: le devoir professionnel, le premier de tous les devairs.
Peut-étre, a cette heure, y a-t-il succombé! Nous saurons le venger. Notre directeur, cet
aprés-midi, seraalacour d assises de Versailles, avec lalettre: lalettre qui contient e
nomde |'assassin!»

Entéte del’ article, on avait misle portrait de Rouletabille.

Les parisiens qui se rendirent cejour-laaVersailles pour le proces dit du «<Mystére dela
Chambre Jaune» n’ ont certainement pas oublié |’ incroyable cohue qui se bousculait ala
gare Saint- Lazare. On ne trouvait plus de place dans lestrains et I’ on dut improviser des
convois supplémentaires. L’ articlede L’ Epoque_ avait bouleversé tout le monde, excité
toutes les curiosités, pousse jusqu’ al’ exaspération la passion des discussions. Des coups
de poing furent échangés entre les partisans de Joseph Rouletabille et les fanatiques de
Frédéric Larsan, car, chose hizarre, la fievre de ces gens venait moins de ce qu’ on alait
peut-étre condamner un innocent que de I’intérét qu’ils portaient aleur propre
compréhension du «mystére de la Chambre Jaune». Chacun avait son explication et la
tenait pour bonne. Tous ceux qui expliquaient le crime comme Frédéric Larsan

n’ admettaient point qu’ on pQt mettre en doute la perspicacité de ce policier populaire; et
tous les autres, qui avaient une explication autre que celle de Frédéric Larsan,
prétendaient naturellement gu’ elle devait étre celle de Joseph Rouletabille qu'ils ne
connaissaient pas encore. Le numéro de_L’Epoque_alamain, les «Larsan «et les



«Rouletabille «se disputérent, se chamaillérent, jusgue sur les marches du palais de
justice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service d’ ordre extraordinaire avait été
commandé. L’innombrable foule qui ne put pénétrer dans le palais resta jusgu’ au soir aux
alentours du monument, maintenue difficilement par latroupe et la police, avide de
nouvelles, accueillant les rumeurs les plus fantastiques. Un moment, le bruit circula
gu’on venait d’ arréter, en pleine audience, M. Stangerson lui-méme, qui S était avoué
I"assassin de safille... C éait delafolie. L’ énervement était a son comble. Et I'on
attendait toujours Rouletabille. Des gens prétendaient le connaitre et e reconnaitre; et,
guand un jeune homme, muni d un laissez-passer, traversait la place libre qui séparait la
foule du palais de justice, des bousculades se produisaient. On s écrasait. On criait:
«Rouletabille! Voici Rouletabillel» Des témoins, qui ressemblaient plus ou moins
vaguement au portrait publié par _L’Epoque_, furent aussi acclamés. L’ arrivée du
directeur de_L’Epoque_fut encore le signal de quelques manifestations. Les uns
applaudirent, les autres sifflerent. Il y avait beaucoup de femmes dans lafoule.

Dans la salle des assises, |e proces se déroulait sous la présidence de M. De Rocoux, un
magistrat imbu de tous les préugés des gens de robe, mais fonciérement honnéte. On
avait fait I’ appel destémoins. J en étais, naturellement, ainsi que tous ceux qui, de pres
ou de loin, avaient touché les mysteres du Glandier: M. Stangerson, vieilli de dix ans,
méconnaissable, Larsan, M. Arthur W. Rance, |a figure toujours enluminée, le péere
Jacques, le pére Mathieu, qui fut amené, menottes aux mains, entre deux gendarmes,
MmeMathieu, toute en larmes, les Bernier, les deux gardes-malades, |e maitre d’ hotel,
tous les domestiques du chateau, |’ employé de poste du bureau 40, I’ employé du chemin
de fer d’ Epinay, quelques amis de M. et de Mlle Stangerson, et tous les témoins &
décharge de M. Robert Darzac. J eus la chance d’ étre entendu parmi les premiers témoins,
ce qui me permit d’ assister a presque tout le proces.

Jen’'a point besoin de vous dire que I’ on s écrasait dans le prétoire. Des avocats étaient
assis jusgue sur les marches de «la cour»; et, derriere les magistrats en robe rouge, tous
les parquets des environs étaient représentés. M. Robert Darzac apparut au banc des
accuses, entre les gendarmes, si calme, si grand et si beau, qu’ un murmure d’ admiration
plus que de compassion |’ accuelllit. Il se pencha aussitét vers son avocat, maitre
Henri-Robert, qui, assisté de son premier secrétaire, maitre André Hesse, alors débutant,
avait d§ja commenceé afeuilleter son dossier.

Beaucoup s attendaient a ce que M. Stangerson allat serrer lamain de |’ accuseé; mais

I” appel des témoins eut lieu et ceux-ci quitterent tous la salle sans que cette démonstration
sensationnelle se fOt produite. Au moment ou les jurés prirent place, on remarqua qu’ils
avaient eu I’air de s intéresser beaucoup a un rapide entretien que maitre Henri-Robert
avait eu avec le directeur de L’ Epoque . Celui-ci s en fut ensuite prendre place au
premier rang de public. Quelques-uns S étonnerent qu’il ne suivit point les témoins dans
lasale qui leur était réservée.

Lalecture de I’ acte d’ accusation s accomplit comme presque toujours, sans incident. Je
nerelateral pasici lelong interrogatoire que subit M. Darzac. |l répondit alafoi dela
facon la plus naturelle et la plus mystérieuse. «Tout ce qu’il pouvait dire» parut naturel,
tout ce qu’il tut parut terrible pour lui, méme aux yeux de ceux qui «sentaient» son
innocence. Son silence sur les points que nous connaissons se dressa contre [ui et il
semblait bien que ce silence dit fatalement |’ écraser. |1 résista aux objurgations du
président des assises et du ministere public. On lui dit que setaire, en une pareille



circonstance, équivalait ala mort.

«C’est bien, dit-il, je lasubirai donc; mais je suis innocent!»

Avec cette habileté prodigieuse qui afait sarenommeée, et profitant de I’incident, maitre
Henri-Robert essaya de grandir le caractére de son client, par le fait méme de son silence,
en faisant allusion a des devoirs moraux que seules des ames héroiques sont susceptibles
de s'imposer. L’ éminent avocat ne parvint qu’ a convaincre tout afait ceux qui
connaissaient M. Darzac, mais les autres resterent hésitants. 1l y eut une suspension

d audience, puis le défilé des témoins commenga et Rouletabille n’ arrivait toujours point.
Chaque fois qu’ une porte s ouvrait, tous les yeux allaient a cette porte, puis se reportaient
sur le directeur de L’ Epoque _qui restait, impassible, & sa place. On le vit enfin qui
fouillait dans sa poche et qui «en tirait une lettre». Une grosse rumeur suivit ce geste.
Mon intention n’ est point de retracer ici tous les incidents de ce procés. J ai assez
longuement rappel € toutes les étapes de |’ affaire pour ne point imposer aux lecteursle
défilé nouveau des événements entourés de leur mystere. J ai hate d’ arriver au moment
vraiment dramatique de cette journée inoubliable. Il survint, comme méaitre Henri-Robert
posait quelques questions au pére Mathieu, qui, alabarre des témoins, se défendait, entre
ses deux gendarmes, d’ avoir assassiné «I’homme vert». Safemme fut appel ée et
confrontée avec lui. Elle avoua, en éclatant en sanglots, qu’ elle avait été «I’amie» du
garde, que son mari S en était douté; mais elle affirma encore que celui-ci n’ était pour
rien dans |’ assassinat de son «ami». Maitre Henri-Robert demanda alors ala cour de bien
vouloir entendre immédiatement, sur ce point, Frédéric Larsan.

«Dans une courte conversation que je viens d’ avoir avec Freédéric Larsan, pendant la
suspension d audience, déclaral’ avocat, celui- ci m'afait comprendre que I’ on pouvait
expliquer lamort du garde autrement que par I’ intervention du pere Mathieu. Il serait
intéressant de connaitre |” hypothése de Frédéric Larsan.»

Frédéric Larsan fut introduit. 11 s'expliqua fort nettement.

«Je ne vois point, dit-il, lanécessité de faire intervenir le pére Mathieu en tout ceci. Jel’ al
dit aM. de Marquet, mais les propos meurtriers de cet homme lui ont évidemment nui
dans |’ esprit de M. le juge d'instruction. Pour moi, |’ assassinat de Mlle Stangerson et

|’ assassinat du garde «sont laméme affaire». On atiré sur |’ assassin de Mlle Stangerson,
fuyant dans la cour d’ honneur; on apu croire I’ avoir atteint, on a pu croire |’ avoir tué; a
lavéritéil nafait que trébucher au moment ou il disparaissait derriere |’ aile droite du
chéteau. La, I’ assassin arencontré le garde qui voulut sans doute s opposer a safuite.

L’ assassin avait encore alamain le couteau dont il venait de frapper Mlle Stangerson, il
en frappa le garde au coeur, et le garde en est mort.

Cette explication si simple parut d’ autant plus plausible que, déja, beaucoup de ceux qui
s intéressaient aux mystéres du Glandier |’ avaient trouvée. Un murmure d’ approbation se
fit entendre.

«Et I’ assassin, qu’ est-il devenu, danstout cela? demanda le président.

-- 1l s'est évidemment caché, monsieur le président, dans un coin obscur de ce bout de
cour et, aprés le départ des gens du chéteau qui emportaient le corps, il apu
tranquillement s enfuir.»

A ce moment, du fond du «public debout», une voix juvénile s éleva. Au milieu dela
stupeur detous, €elle disait:

«Je suisde |’ avis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau au coeur. Mais je ne suis
plus de son avis sur lamaniere dont | assassin s’ est enfui du bout de cour!»



Tout le monde se retourna; les huissiers se précipitérent, ordonnant le silence. Le
président demanda avec irritation qui avait éleveé lavoix et ordonnal’ expulsion
immédiate de I’ intrus; mais on réentendit laméme voix claire qui criait:

«C’ est moi, monsieur le président, ¢’ est moi, Joseph Rouletabille!»

XXVII Ou Joseph Rouletabille apparait dans toute sa gloire

Il'y eut un remous terrible. On entendit des cris de femmes qui se trouvaient mal. On
n’e(t plus aucun égard pour «la majesté de lajustice». Ce fut une bousculade insensée.
Tout le monde voulait voir Joseph Rouletabille. Le président criaqu’il alait faire évacuer
lasalle, mais personne ne I’ entendit. Pendant ce temps, Roul etabille sautait par-dessus la
balustrade qui le séparait du public assis, se faisait un chemin a grands coups de coude,
arrivait auprés de son directeur qui I’ embrassait avec effusion, lui prit «sa» lettre d’ entre
les mains, la glissa dans sa poche, pénétra dans |a partie réservée du prétoire et parvint
ains jusgu’ alabarre des témoins, bouscul €, bousculant, le visage souriant, heureux,
boule écarlate qu’illuminait encore |’ éclair intelligent de ses deux grands yeux ronds. I
avait ce costume anglais que je lui avais vu le matin de son départ -- mais dans quel état,
mon Dieu! -- |’ ulster sur son bras et la casquette de voyage alamain. Et il dit:

«Je demande pardon, monsieur le président, le transatlantique a eu du retard! J arrive

d’ Ameérique. Je suis Joseph Rouletabille! ...»

On éclataderire. Tout le monde était heureux de I’ arrivée de ce gamin. Il semblait &
toutes ces consciences qu’ un immense poids venait de leur étre enlevé. On respirait. On
avait la certitude qu'il apportait réellement la vérité... qu'il alait faire connaitre la
vérite...

Mais le président était furieux:

«Ah! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président... eh bien, je vous apprendrai,
jeune homme, a vous moquer de lajustice... En attendant que la cour délibére sur votre
cas, je vous retiens a la disposition de lajustice... en vertu de mon pouvoir
discrétionnaire.

-- Mais, monsieur le président, je ne demande que cela: étre ala disposition de lajustice...
jesuisvenu m'y mettre, aladisposition de lajustice... Si mon entrée afait un peu de
tapage, j’ en demande bien pardon alacour... Croyez bien, monsieur le président, que nul,
plus que moi, N'alerespect delajustice... Maisje suis entré commej’ai pu...»

Etil semit arire. Et tout le monderit.

«Emmenez-le!» commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. 1| commenca par excuser le jeune homme, il le
montra animé des melilleurs sentiments, il fit comprendre au président qu’ on pouvait
difficilement se passer de la déposition d’ un témoin qui avait couché au Glandier pendant
toute la semaine mystérieuse, d’ un témoin surtout qui prétendait prouver I'innocence de
I" accusé et apporter le nom de |’ assassin.

«Vous alez nous dire le nom de I’ assassin? demanda | e président, ébranlé mais
sceptique.

-- Mais, mon président, je ne suis venu gque pour ¢a! fit Rouletabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les chut! énergiques des huissiers rétablirent le
silence.

«Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, n’ est pas cité réguliérement comme
témoin, mais |’ espére qu’ en vertu de son pouvoir discrétionnaire, monsieur le président



voudrabien I’ interroger.

-- C'est bien! fit le président, nous I’ interrogerons. Mais finissons-en d' abord...»

L’ avocat général seleva

«ll vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant du ministére public, que ce
jeune homme nous dise tout de suite le nom de celui qu’il dénonce comme étant

|’ assassin.»

L e président acquiesga avec une ironique réserve:

«Si monsieur |’ avocat général attache quelque importance ala déposition de M. Joseph
Rouletabille, je ne vois point d’ inconvénient a ce que le témoin nous dise tout de suite le
nom de «son» assassin!»

On elit entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert Darzac, qui, lui, pour la
premiere fois, depuis le commencement du débat, montrait un visage agité et plein

d’ angoisse.

«Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur Joseph Rouletabille. Nous
attendons le nom de |’ assassin.»

Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son gousset, en tira un énorme
oignon, y regardal’ heure, et dit:

«Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de I’ assassin qu’ a six heures et
demie! _Nous avons encore quatre bonnes heures devant nous!»

Lasallefit entendre des murmures étonnés et désappointés. Quelques avocats dirent a
haute voix:

«ll se moque de nous!» Le président avait I’ air enchanté; maitres Henri-Robert et André
Hesse étaient ennuyés.

Le président dit:

«Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez vous retirer, monsieur, dans la salle des
témoins. Je vous garde a notre disposition.»

Rouletabille protesta:

«Je vous affirme, monsieur le président, s écria-t-il, de savoix aigué et claironnante, je
vous affirme que, lorsgque je vous aurai dit le nom de I’ assassin, _vous comprendrez que
je ne pouvaisvous ledire qu’ asix heures et demie! _Parole d’ honnéte homme! Foi de
Rouletabille! ... Mais, en attendant, je peux toujours vous donner quel ques explications
sur I’ assassinat du garde... M. Frédéric Larsan qui m’avu «travailler» au Glandier
pourrait vous dire avec quel soinj’ ai étudié toute cette affaire. J ai beau étre d' un avis
contraire au sien et prétendre qu’ en faisant arréter M. Robert Darzac, il afait arréter un
innocent, il ne doute pas, [ui, de ma bonne foi, ni de I’importance qu’il faut attacher a
mes découvertes, qui ont souvent corroboré les siennes! »

Fredéric Larsan dit:

«Monsieur le président, il serait intéressant d’ entendre M. Joseph Rouletabille; d’ autant
plusintéressant qu’il N’ est pas de mon avis.»

Un murmure d’ approbation accueillit cette parole du policier. Il acceptait le duel en beau
joueur. Lajoute promettait d’ étre curieuse entre ces deux intelligences qui s étaient
acharnées au méme tragique probléme et qui étaient arrivées a deux solutions différentes.
Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua:

«Ainsi nous sommes d accord pour le coup de couteau au coeur qui a été donné au garde
par |’ assassin de Mlle Stangerson; mais, puisque nous ne sommes plus d' accord sur la



guestion de lafuite de I’ assassin, «dans le bout de cour», il serait curieux de savoir
comment M. Rouletabille explique cette fuite.

-- Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux!»

Toute lasalle partit encore arire. Le président déclara aussitot que, si un pareil fait se
renouvelait, il n” hésiterait pas a mettre a exécution sa menace de faire évacuer lasalle.
«Vraiment, terminale président, dans une affaire comme celle-13, je ne vois pas ce qui
peut préter arire.

-- Moi non plus!» dit Rouletabille.

Des gens, devant moi, S enfoncérent leur mouchoir dans la bouche pour ne pas éclater...
«Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce que vient de dire M.
Frédéric Larsan. Comment, selon vous, I’ assassin s est-il enfui du «bout de cour»?
Rouletabille regarda MmeMathieu, qui lui sourit tristement.

«Puisgque MmeMathieu, dit-il, a bien voulu avouer tout I’ intérét qu’ elle portait au garde...
-- lacoquine! s écriale pere Mathieu.

-- Faites sortir le pere Mathieu! «ordonna le président.

On emmena le pere Mathieu.

Rouletabille reprit:

«... Puisgu’ elle afait cet aveu, je puis bien vous dire qu’ elle avait souvent des
conversations, lanuit, avec le garde, au premier étage du donjon, dans la chambre qui fut,
autrefois un oratoire. Ces conversations furent surtout fréquentes dans les derniers temps,
guand le pére Mathieu était cloué au lit par ses rhumatismes.

«Une pigdre de morphine, administrée a propos, donnait au pére Mathieu le calme et le
repos, et tranquillisait son épouse pour |es quelques heures pendant lesquelles elle était
dans la nécessité de s absenter. MmeMathieu venait au chéateau, la nuit, enveloppée dans
un grand chéle noir qui lui servait autant que possible a dissimuler sa personnalité et la
faisait ressembler a un sombre fantdbme qui, parfois, troublales nuits du pere Jacques.
Pour prévenir son ami de sa présence, MmeMathieu avait emprunté au chat de lamere
Agenoux, une vieille sorciére de Sainte-Geneviéve- des-Bois, son miaulement sinistre;
aussitot, le garde descendait de son donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa maitresse.
Quand les réparations du donjon furent récemment entreprises, les rendez-vous n’en
eurent pas moins lieu dans |’ ancienne chambre du garde, au donjon méme, lanouvelle
chambre, gqu’ on avait momentanément abandonnée a ce malheureux serviteur, a

I’ extrémité de |’ aile droite du chéteau, n’ étant séparée du ménage du maitre d’ hétel et de
la cuisiniére que par une trop mince cloison.

«MmeMathieu venait de quitter le garde en parfaite santé, quand le drame du «petit bout
de cour» survint. MmeMathieu et le garde, n’ayant plusrien asedire, étaient sortis du
donjon ensemble... Je n’ai appris ces détails, monsieur le président, que par I’ examen
auquel je melivrai destraces de pas dans la cour d’ honneur, le lendemain matin...
Bernier, le concierge, quej’ avais placé, avec son fusil, en observation derriére le donjon,
ainsi que _jelui permettrai de vous |’ expliquer lui-méme_, ne pouvait voir ce qui se
passait dansla cour d honneur. Il n'y arriva un peu plustard qu’ attiré par les coups de
revolver, et tiraason tour. Voici donc le garde et MmeMathieu, dans lanuit et e silence
delacour d honneur. Ils se souhaitent le bonsoir; MmeMathieu se dirige verslagrille
ouverte de cette cour, et lui S en retourne se coucher dans sa petite piece en
encorbellement, al’ extrémité de |’ aile droite du chéteau.

«ll va atteindre sa porte, quand des coups de revolver retentissent; il se retourne; anxieux,



il revient sur ses pas; il vaatteindre I’angle de |’ aile droite du chéteau quand une ombre
bondit sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est ramasse tout de suite par des gens qui
croient tenir I’ assassin et qui N’ emportent que I’ assassiné. Pendant ce temps, que fait
MmeM athieu? Surprise par les détonations et par I’ envahissement de la cour, elle se fait
laplus petite qu’ elle peut dans lanuit et dans la cour d’ honneur. La cour est vaste, et, se
trouvant prés de lagrille, MmeMathieu pouvait passer inapercue. Mais elle ne «passa»
pas. Elle resta et vit emporter le cadavre. Le coeur serré d’ une angoisse bien
compréhensible et poussée par un tragique pressentiment, elle vint jusqu’ au vestibule du
chéteau, jeta un regard sur |’ escalier éclairé par le lumignon du pére Jacques, |’ escalier ou
I’on avait étendu le corps de son ami; elle «vit» et s enfuit. Avait-elle éveillé |’ attention
du pere Jacques? Toujours est-il que celui-ci rejoignit le fantéme noir, qui d§jalui avait
fait passer quelques nuits blanches.

«Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les cris de la «Béte du Bon
Dieu» et avait apercu, par safenétre, le fantdme noir... Il s était hativement vétu et ¢’ est
ains quel’on s explique qu'il arrivadans e vestibule, tout habillé, quand nous
apportames |le cadavre du garde. Donc, cette nuit-1a, dans la cour d’ honneur, il avoulu
sans doute, une fois pour toutes, regarder de tout pres lafigure du fantéme. 1l la reconnut.
Le pere Jacques est un vieil ami de MmeMathieu. Elle dut lui avouer ses nocturnes
entretiens, et le supplier de la sauver de ce moment difficile! L’ état de MmeMathieu, qui
venait de voir son ami mort, devait étre pitoyable. Le pére Jacques eut pitié et
accompagna MmeMathieu, atraverslachénaie, et hors du parc, par dela méme les bords
de !’ étang, jusqu’ alaroute d’ Epinay. L3, elle n’avait plus que quelques métres afaire
pour rentrer chez elle. Le pére Jacques revint au chéteau, et, se rendant compte de
I"importance judiciaire qu'il y aurait pour la maitresse du garde a ce qu’on ignorét sa
présence au chateau, cette nuit-1a, essaya autant que possible de nous cacher cet épisode
dramatique d'une nuit qui, dé§a, en comptait tant! Je n’ai nul besoin, gjouta Rouletabille,
de demander a MmeMathieu et au pére Jacques de corroborer ce récit. «Je sais» que les
choses se sont passées ainsi! Je ferai simplement appel aux souvenirs de M. Larsan qui,
lui, comprend déa comment j’ai tout appris, car il m'avu, le lendemain matin, penché
sur une double piste ou I’ on rencontrait voyageant de compagnie, I’ empreinte des pas du
pere Jacques et de ceux de madame.»

Ici, Rouletabille se tourna vers MmeMathieu qui était restée alabarre, et [ui fit un salut
galant.

«Les empreintes des pieds de madame, expliqua Rouletabille, ont une ressemblance
étrange avec les traces des «pieds é égants» de |’ assassin...»

MmeMathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le jeune reporter. Qu’ osait-il
dire? Que voulait-il dire?

«Madame ale pied élégant, long et plutdt un peu grand pour une femme. C’ est, au bout
pointu de labottine pres, le pied de |’ assassin...»

Il'y eut quelques mouvements dans I’ auditoire. Rouletabille, d’un geste, lesfit cesser. On
elt dit vraiment que ¢’ était lui, maintenant, qui commandait la police de | audience.

«Je m' empresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas grand’ chose et gqu’ un policier qui
bétirait un systeme sur des marques extérieures semblables, _sans mettre une idée
générale__autour, irait tout dego al’erreur judiciaire! M. Robert Darzac, lui aussi, ales
pieds de |’ assassin, et cependant, il n’est pas|’assassin!»

Nouveaux mouvements.



Le président demanda a MmeM athieu:

«C'est bien ainsi que, ce soir-13, les choses se sont passees pour vous, madame?

-- Oui, monsieur le président, répondit-elle. C'est a croire que M. Rouletabille était
derriére nous.

-- Vous avez donc vu fuir |’ assassin jusqu’ al’ extrémité de |’ aile droite, madame?

-- Oui, commej’ai vu emporter, une minute plustard, le cadavre du garde.

-- Et I’assassin, qu’ est-il devenu? Vous étiez restée seule dans la cour d” honneur, il serait
tout naturel que vous I’ ayez apercu aors... Il ignorait votre présence et le moment était
venu pour lui de s’ échapper...

-- Jen’ai rien vu, monsieur le président, gémit MmeMathieu. A ce moment la nuit était
devenue tres noire.

-- C'est donc, fit le président, M. Rouletabille qui nous expliquera comment |’ assassin

S est enfui.

-- Evidemment!» répliqua aussitot le jeune homme avec une telle assurance que le
président [ui-méme ne put s empécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole:

«ll était impossible al’ assassin de s enfuir normalement du bout de cour dans lequel il
était entré sans que nous le vissions! Si nous ne |’ avions pas vu, nous |’ eussions touché!
C’est un pauvre petit bout de cour de rien du tout, un carré entouré de fossés et de hautes
grilles. L’ assassin et marché sur nous ou nous eussions marche sur [ui! Ce carré était
aussi quasi-matériellement fermé par les fosses, les grilles et _par nous-mémes,_ quela
«Chambre Jaune!»

-- Alors, dites-nous donc, puisgue I’ homme est entré dans ce carré, dites-nous donc
comment il sefait que vous nel’ayez point trouvé! ... Voila une demi-heure que je ne
vous demande que celal ...»

Rouletabille ressortit une fois encore I’ oignon qui garnissait la poche de son gilet; il y jeta
un regard calme, et dit:

«Monsieur e président, vous pouvez me demander cela encore pendant trois heures
trente, je ne pourrai vous répondre sur ce point gu’ asix heures et demie!»

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni désappointés. On commencait aavoir
confiance en Rouletabille. «On lui faisait confiance.» Et I’on s amusait de cette
prétention qu’il avait de fixer une heure au président comme il e(it fixé un rendez-vous a
un camarade.

Quant au président, apres s étre demandé s'il devait se facher, il prit son parti de

S amuser de ce gamin comme tout le monde. Rouletabille dégageait de la sympathie, et le
président en était dgatout imprégné. Enfin, il avait si nettement défini le role de
MmeMathieu dans I’ affaire, et si bien expliqué chacun de ses gestes, «cette nuit-la», que
M. De Rocoux se voyait obligé de le prendre presque au sérieux.

«Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, ¢’ est comme vous voudrez! Mais que je ne vous
revoie plus avant six heures et demie!»

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse téte, se dirigea vers la porte des
témoins.

*

Son regard me cherchait. 11 ne me vit point. Alors, je me dégageai tout doucement de la
foule qui m’enserrait et je sortis de la salle d’ audience, presque en méme temps que
Rouletabille. Cet excellent ami m’ accueillit avec effusion. Il était heureux et loquace. I



me secouait les mains avec jubilation. Je lui dis:

«Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous étes allé faire en Amérique.
Vous me répligueriez sans doute, comme au président, que vous ne pouvez me répondre
gu’'asix heures et demie...

-- Non, mon cher Sainclair, non, mon cher Sainclair! Je vais vous dire tout de suite ce que
jesuis aléfaire en Amérique, parce que vous, vous étes un ami: je suis allé chercher _le
nom de la seconde moitié de I’ assassin!_

-- Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...

-- Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour laderniére fois, je connaissais
les deux moitiés de I’ assassin et le nom de I’ une de ces moitiés. C’ est le nom de I’ autre
moitié que je suis allé chercher en Amérique...»

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. IIs vinrent tous a Roul etabille avec
force démonstrations. Le reporter fut trés aimable, si ce n’est avec Arthur Rance auquel il
montra une froideur marquée. Frédéric Larsan entrant alors dans la salle, Rouletabille alla
alui, lui administra une de ces poignées de main dont il avait le douloureux secret, et
dont on revient avec les phalanges brisées. Pour [ui montrer tant de sympathie,
Rouletabille devait étre bien sir de |’ avoir roulé. Larsan souriait, sir de lui-méme et |ui
demandant, a son tour, ce qu’il était allé faire en Amérique. Alors, Rouletabille, trés
aimable, le prit par le bras et lui conta dix anecdotes de son voyage. A un moment, ils

S éloignerent, s entretenant de choses plus sérieuses, et, par discrétion, je les quittai. Du
reste, j’ étais fort curieux de rentrer dansla salle d’ audience ou I’ interrogatoire des
témoins continuait. Je retournai & ma place et je pus constater tout de suite que le public

N’ attachait qu’ une importance relative a ce qui se passait alors, et gu'’il attendait
impatiemment six heures et demie.

*

Ces six heures et demie sonnérent et Joseph Rouletabille fut & nouveau introduit. Décrire
I”émotion avec laquelle lafoule e suivit des yeux alabarre serait impossible. On ne
respirait plus. M. Robert Darzac s était levé a son banc. |1 était «péle comme un mort».
Le président dit avec gravite:

«Je ne vous fais pas préter serment, monsieur! Vous n’avez pas éte cité réguliérement.
Mais | espere qu’'il n’est pas besoin de vous expliquer toute I’importance des paroles que
vous allez prononcer ici...»

Et il gouta, menacant:

«Toute |I'importance de ces paroles... pour vous, sinon pour les autres! ...»

Rouletabille, nullement ému, le regardait. 11 dit:

«Oui, m'sieur!

-- Voyons, fit le président. Nous parlions tout a1’ heure de ce petit bout de cour qui avait
servi derefuge al’ assassin, et vous nous promettiez de nous dire, a six heures et demie,
comment |’ assassin s est enfui de ce bout de cour et aussi le nom de I’ assassin. |l est six
heures trente-cing, monsieur Rouletabille, et nous ne savons encore rien!

-- Voila, m'sieur! commenca mon ami au milieu d’un silence si solennel que je ne me
rappelle pas en avoir «vu» de semblable, je vous ai dit que ce bout de cour était fermé et
gu'il était impossible pour I’ assassin de s échapper de ce carré sans que ceux qui étaient a
sarecherche s en apercussent. C' est I exacte vérité. _Quand nous étions 13, dansle carré
de bout de cour, I’ assassin S'y trouvait encore avec nous!

-- Et vous nel’avez pas vu! ... ¢'est bien ce que |’ accusation prétend...



-- Et nous I’ avons tous vu! monsieur le président, s’ écria Rouletabille.

-- Et vous ne I’ avez pas arrété! ...

-- 1l N’y avait que moi qui st qu’il était I’ assassin. Et j’ avais besoin que I’ assassin ne f(t
pas arrété tout de suite! Et puis, je n’avais d autre preuve, a ce moment, que «ma rai son»!
Oui, seule, maraison me prouvait que |’ assassin était |a et que nous le voyions! J ai pris
mon temps pour apporter, aujourd’ hui, en cour d’assises, _une preuve irréfutable, et qui,
je m'y engage, contentera tout le monde._

-- Mais parlez! parlez, monsieur! Dites-nous quel est le nom del’assassin, fit le
président...

-- Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans le bout de cour», répliqua
Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas presse...

On commencait & s impatienter danslasale...

«Lenom! Le nom! murmurait-on...

Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit:

«Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, m’sieur le président, parce quej’ ai
des raisons pour celal ...

-- Lenom! Le nom! répétait lafoule.

-- Silence!» glapit I’ huissier.

Le président dit:

«ll faut tout de suite nous dire le nom, monsieur! ... Ceux qui se trouvaient dans e bout
de cour étaient: le garde, mort. Est-ce lui, |’ assassin?

-- Non, m'’sieur.

-- Le pére Jacques? ...

-- Non m'’sieur.

-- Le concierge, Bernier?

-- Non, m’'sievur...

-- M. Sainclair?

-- Non m'sieur...

-- M. Arthur William Rance, alors? Il ne reste que M. Arthur Rance et vous! Vous N’ étes
pas |’ assassin, non?

-- Non, m’sieur!

-- Alors, vous accusez M. Arthur Rance?

--Non, m’'sieur!

-- Je ne comprends plus! ... Ou voulez-vous en venir? ... il n'y avait plus personne dans le
bout de cour.

-- Si, m'sieur! ... il n'y avait personne dans le bout de cour, ni au-dessous, maisil y avait
quelqu’ un au-dessus, quelqu’ un penché a sa fenétre, sur le bout de cour...

-- Frédéric Larsan! s écriale président.

-- Frédéric Larsan!» répondit d' une voix éclatante Rouletabille.

Et, se retournant versle public qui faisait entendre déa des protestations, il lui lanca ces
mots avec une force dont je ne le croyais pas capable:

«Frédéric Larsan, |’ assassin!»

Une clameur ou s exprimaient I” ahurissement, la consternation, I’ indignation,
I"incrédulité, et, chez certains, I’ enthousiasme pour e petit bonhomme assez audacieux
pour oser une pareille accusation, remplit lasalle. Le président n’ essaya méme pas de la
calmer; quand elle fut tombeée d’ elle-méme, sous les chut! énergiques de ceux qui



voulaient tout de suite en savoir davantage, on entendit distinctement Robert Darzac, qui,
se laissant retomber sur son banc, disait:

«C’est impossible! I1 est fou! ...»

Le président:

«Vous 0sez, monsieur, accuser Frédéric Larsan! Voyez I’ effet d’ une pareille accusation...
M. Robert Darzac lui-méme vous traite de fou! ... Si vous ne I’ étes pas, vous devez avoir
des preuves...

-- Des preuves, m’sieur! Vous voulez des preuves! Ah! je vaisvous en donner une, de
preuve... fit lavoix aigué de Rouletabille... Qu’ on fasse venir Frédéric Larsan! ...»

Le président:

«Huissier, appelez Frédéric Larsan.»

L huissier courut ala petite porte, I’ ouvrit, disparut... La petite porte était restée ouverte...
Tous les yeux étaient sur cette petite porte. L™ huissier réapparut. Il s avancaau milieu du
prétoire et dit:

«Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est pasla. Il est parti vers quatre heures et on
nel’aplusrevu.»

Rouletabille clama, triomphant:

«Ma preuve, lavoilal

-- Expliquez-vous... Quelle preuve? demanda le président.

-- Mapreuveirréfutable, fit e jeune reporter, ne voyez-vous pas que ¢’ est lafuite de
Larsan. Jevousjure qu'il nereviendrapas, alez! ... vous ne reverrez plus Frédéric
Larsan...»

Rumeurs au fond de la salle.

«Si vous ne vous moguez pas de lajustice, pourquoi, monsieur, n’ avez-vous pas profité
de ce que Larsan était avec vous, a cette barre, pour I’ accuser en face? Au moins, il aurait
pu vous répondre! ...

-- Quelle réponse et été plus complete que celle-ci, monsieur le président? ... il neme
répond pas! 11 ne me répondrajamais! _ J accuse Larsan d’'étre _|’assassin et il se sauve!
Vous trouvez que ce N’ est pas une réponse, cal ...

-- Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Larsan, comme vous dites,«se
soit sauvé»... Comment se serait-il sauve? Il ne savait pas que vous aliez | accuser?

-- Si, m'sieur, il le savait, puisque jele lui ai appris moi- méme, tout al’ heure...

-- Vous avez fait celal ... Vous croyez que Larsan est |’ assassin et vous lui donnez les
moyens de fuir! ...

-- Oui, m'sieur le président, |’ ai fait cela, répliqua Rouletabille avec orgueil... Je ne suis
pas de la «justice», moi; je ne suis pas de la «police», moi; je suis un humble journaliste,
et mon métier n’est point de faire arréter les gens! Je sersla vérité comme je veux... ¢’ est
mon affaire... Préservez, vous autres, la société, comme vous pouvez, ¢ est lavotre...
Mais ce n’est pas moi qui apporterai une téte au bourreau! ... Si vous étes juste, monsieur
le président -- et vous |’ étes -- vous trouverez quej’ ai raison! ... Ne vous ai-je pas dit, tout
al’ heure, «que vous comprendriez gue je ne pouvais prononcer le nom de |’ assassin
avant six heures et demie». J avais calcul é que ce temps était nécessaire pour avertir
Frédéric Larsan, lui permettre de prendre le train de 4 heures 17, pour Paris, ou il saurait
se mettre en slreté... Une heure pour arriver a Paris, une heure et quart pour qu’il pat
faire disparaitre toute trace de son passage... Cela nous amenait a six heures et demie...
Vous ne retrouverez pas Frédéric Larsan, déclara Rouletabille en fixant M. Robert



Darzac... il est trop malin... _C’est un homme qui vous atoujours échappé... et que vous
avez longtemps et vainement poursuivi... S'il est moins fort que moi, gouta Rouletabille,
en riant de bon coeur et en riant tout seul, car personne n’ avait plus envie derire... il est
plus fort que toutes les polices de laterre. Cet homme, qui, depuis quatre ans, S est
introduit ala SOreté, et y est devenu célebre sous le nom de Frédéric Larsan, est
autrement célébre sous un autre nom que vous connaissez bien. Frédéric Larsan, m’'sieur
le président, c’'est Ballmeyer!

-- Ballmeyer! s écriale président.

-- Ballmeyer! fit Robert Darzac, en se soulevant... Ballmeyer! ... C était donc vrai!

-- Ah! ah! m'sieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis fou, maintenant! ...»
Ballmeyer! Ballmeyer! Ballmeyer! On n’entendait plus que ce nom danslasalle. Le
président suspendit I’ audience.

*

Vous pensez si cette suspension d’ audience fut mouvementée. Le public avait de quoi

S occuper. Ballmeyer! On trouvait, décidément, le gamin «épatant»! Ballmeyer! Maisle
bruit de samort avait couru, il y avait, de cela, quelques semaines. Ballmeyer avait donc
échappé alamort comme, toute savie, il avait échappé aux gendarmes. Est-il nécessaire
guejerappelleici les hauts faits de Ballmeyer? Ils ont, pendant vingt ans, défrayé la
chronique judiciaire et larubrique des faits divers; et, s quelques-uns de mes lecteurs ont
pu oublier I affaire de la «Chambre Jaune», ce nom de Ballmeyer n’ est certainement pas
sorti de leur mémoire. Ballmeyer fut le type méme de I’ escroc du grand monde; il n’ était
point de gentleman plus gentleman que lui; il N’ était point de prestidigitateur plus habile
de ses doigts que lui; il n’était point d’ «apache», comme on dit aujourd’ hui, plus
audacieux et plus terrible que lui. Regu dans lameilleure société, inscrit dans les cercles
les plus fermés, il avait volé |’ honneur des familles et I’ argent des pontes avec une
maestria qui ne fut jamais dépassee. Dans certaines occasions difficiles, il navait pas
hésité afaire le coup de couteau ou le coup de I’ os de mouton. Du reste, il n’hésitait
jamais, et aucune entreprise n’ était au-dessus de ses forces. Etant tombé une fois entre les
mains de lajustice, il S échappa, le matin de son proces, en jetant du poivre dans les yeux
des gardes qui le conduisaient alacour d’ assises. On sut plustard que, le jour de safuite,
pendant que les plusfins limiers de la Slreté étaient a ses trousses, il assistait,
tranquillement, nullement maquillé, & une «premiére»du Théatre-Francais. Il avait ensuite
quitté la France pour travailler en Amérique, et lapolice de |’ état d’ Ohio avait, un beau
jour, mislamain sur I’ exceptionnel bandit; mais, le lendemain, il s échappait encore...
Ballmeyer, il faudrait un volume pour parler ici de Ballmeyer, et ¢’ est cet homme qui
était devenu Frédéric Larsan! ... Et ¢’ est ce petit gamin de Rouletabille qui avait
découvert celal ... Et ¢’'est lui aussi, ce moutard, qui, connaissant |e passé d’ un Ballmeyer,
lui permettait, une fois de plus, de faire la nique ala société, en lui fournissant le moyen
de s échapper! A ce dernier point de vue, je ne pouvais qu’ admirer Rouletabille, car je
savais que son dessein était de servir jusqu’ au bout M. Robert Darzac et Mlle Stangerson
en les débarrassant du bandit _sansqu’il parlét._

On n’ était pas encore remis d une pareille révélation, et j’ entendais dgales plus presses
S écrier: «En admettant que |’ assassin soit Frédéric Larsan, cela ne nous explique pas
comment il est sorti de la Chambre Jaune! ...» quand |’ audience fut reprise.

*

Rouletabille fut appelé immédiatement ala barre et soninterrogatoire, car il s agissait 1a



plutét d’ un interrogatoire que d’ unedéposition, reprit.

Le président:

«Vous nous avez dit tout al’ heure, monsieur, qu’il était impossible de s enfuir du bout de
cour. J admets, avec vous, je veux bien admettre que, puisque Frédéric Larsan se trouvait
penché a sa fenétre, au-dessus de vous, il f(t encore dans ce bout de cour; mais, pour se
trouver asafenétre, il lui avait fallu quitter ce bout de cour. |l S était donc enfui! Et
comment?»

Rouletabille:

«Jai dit qu'il n"avait pu s enfuir «normalement...» Il s'est donc enfui «anormalement»!
Car le bout de cour, jel’ai dit aussi, N’ était que «quasi» fermé tandis que la «Chambre
Jaune» |’ était tout afait. On pouvait grimper au mur, chose impossible dans la «Chambre
Jaune», se jeter sur laterrasse et de |a, pendant que nous étions penchés sur le cadavre du
garde, pénétrer de laterrasse dans la galerie par lafenétre qui donne juste au-dessus.
Larsan n’avait plus gu’ un pas afaire pour étre dans sa chambre, ouvrir safenétre et nous
parler. Ceci n’ était qu'un jeu d enfant pour un acrobate de laforce de Ballmeyer. Et,
monsieur le président, voici la preuve de ce que |’ avance.»

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit paguet qu’il ouvrit, et dont il tira
une cheville.

«Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui s adapte parfaitement dans un trou
gue I’ on trouve encore dans le«corbeau» de droite qui soutient laterrasse en
encorbellement. Larsan, qui prévoyait tout et qui songeait atous les moyens de fuite
autour de sa chambre -- chose nécessaire quand on joue son jeu -- avait enfonce

préal ablement cette cheville dans ce «corbeaux». Un pied sur la borne qui est au coin du
chéteau, un autre pied sur la cheville, une main ala corniche de la porte du garde, I’ autre
main alaterrasse, et Frédéric Larsan disparait danslesairs... d’ autant mieux qu’il est fort
ingambe et que, ce soir-13, il n’était nullement endormi par un narcotique, commeil avait
voulu nous le faire croire. Nous avions diné avec lui, monsieur le président, et, au dessert,
il nous jouale coup du monsieur qui tombe de sommeil, car il avait besoin d’ étre, lui
aussi, endormi, pour que, le lendemain, on ne s étonnét point que moi, Joseph
Rouletabille, j’ aie été victime d’ un narcotique en dinant avec Larsan. Du moment que
nous avions subi le méme sort, les soupcons ne |’ atteignaient point et s' égaraient ailleurs.
Car, moi, monsieur le président, moi, j’ai été bel et bien endormi, et par Larsan lui-méme,
et comment! ... Si jen’avais pas été dans ce triste état, jamais Larsan ne se serait introduit
dans la chambre de Mlle Stangerson ce soir-13, et le malheur ne serait pas arrivé! ...»

On entendit un gémissement. C’ était M. Darzac qui n’ avait pu retenir sa douloureuse
plainte...

«Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a coté de lui, je génais
particulierement Larsan, cette nuit-1a, car il savait ou du moinsil pouvait se douter «que,
cette nuit-13, je veillais»! Naturellement il ne pouvait pas croire une seconde que jele
soupconnais, lui! Mais je pouvais le découvrir au moment ou il sortait de sa chambre
pour se rendre dans celle de Mlle Stangerson. Il attendit, cette nuit-1a, pour pénétrer chez
Mlle Stangerson, que je fusse endormi et que mon ami Sainclair flt occupé dans ma
propre chambre a me réveiller. Dix minutes plus tard Mlle Stangerson criait ala mort!

-- Comment étiez-vous arrivé a soupconner, alors, Frédéric Larsan? demandale
président.

-- «Le bon bout de maraison» me I’ avait indiqué, m’sieur le président; aussi j’avais|’ o€l



sur lui; mais ¢’ est un homme terriblement fort, et je n’avais pas prévu le coup du
narcotigue. Oui, oui, le bon bout de maraison mel’avait montré! Maisil mefallait une
preuve palpable; comme qui dirait: «Le voir au bout de mes yeux apres|’avoir vu au bout
de maraison!»

-- QU est-ce que vous entendez par «le bon bout de votre raison»?

-- Eh! m’'sieur le président, laraison a deux bouts: le bon et le mauvais. Il n'y enaqu’un
sur lequel vous puissiez vous appuyer avec solidité: ¢’ est e bon! On le reconnait a ce que
rien ne peut le faire craquer, ce bout-13, quoi que vous fassiez! quoi que vous disiez! Au
lendemain de la «galerie inexplicable», alors que j’ étais comme le dernier des derniers
des misérables hommes qui ne savent point se servir de leur raison parce qu’ils ne savent
par ou la prendre, quej’ étais courbé sur laterre et sur les fallacieuses traces sensibles, je
me suis relevé soudain, en m’ appuyant sur le bon bout de maraison et je suis monté dans
lagalerie.

«La, je me suis rendu compte que |’ assassin que nous avions poursuivi N’ avait pu, cette
fois, «ni normalement, ni anormalement» quitter lagalerie. Alors, avec le bon bout de ma
raison, j’al tracé un cercle dans lequel j'ai enfermé le probleme, et autour du cercle, j’ ai
déposé mentalement ces lettres flamboyantes: «Puisque |’ assassin ne peut étre en dehors
du cercle, il est dedans!» _Qui vois-je donc, dans ce cercle? Le bon bout de maraison
me montre, outre I’ assassin qui doit nécessairement s'y trouver: le pére Jacques, M.
Stangerson, Frédéric Larsan et moi! Celadevait donc faire, avec |’ assassin, cing
personnages. Or, quand je cherche dans le cercle, ou si vous préférez, dans lagalerie,
pour parler «matériellement», je ne trouve que quatre personnages. Et il est démontré que
le cinquiéme n’apu s enfuir, n"apu sortir du cercle! _Donc, j'al, dansle cercle, un
personnage qui est deux, ¢’ est-a-dire qui est, outre son personnage, le personnage de
I"assassin! ... Pourquoi ne m’en étais-je pas apercu déja? Tout simplement parce que le
phénomene du doublement du personnage ne s était pas passé sous mes yeux. Avec qui,
des quatre personnes enfermées dans le cercle, I’ n a-t-il pu se doubler sansque je
I’ apercoive? Certainement pas avec |es personnes qui me sont apparues a un moment,
_dédoubléesdel’ assassin_. Ains ai-je vu, _en mémetemps , danslagalerie, M.
Stangerson et |’ assassin, le pere Jacques et |’ assassin, moi et |'assassin.__L’assassin ne
saurait donc étre ni M. Stangerson, ni le pére Jacques, ni moi! Et puis, si ¢’ était moi
I"assassin, je le saurais bien, N’ est-ce pas, m’'sieur le président? ... Avais-je vu, en méme
temps, Frédéric Larsan et I’assassin? Non! ... _Non! |l s était passé deux secondes
pendant lesquelles |’ avais perdu de vue I’ assassin, car celui-ci était arrivé, comme jel’ ai
du reste noté dans mes papiers, deux secondes avant M. Stangerson, le pére Jacques et
moi, au carrefour des deux galeries. Celaavait suffi a Larsan pour enfiler lagalerie
tournante, enlever safausse barbe d’un tour de main, se retourner et se heurter a nous,
comme S'il poursuivait I’assassin! ... Balmeyer en afait bien d autres! et vous pensez
bien que ce n’ était qu’ un jeu pour lui de se grimer detelle sorte qu’il appart tantbt avec
sa barbe rouge a Mlle Stangerson, tantét a un employé de poste avec un collier de barbe
chétain qui lefaisait ressembler a M. Darzac, dont il avait juré la perte! Oui, le bon bout
de maraison me rapprochait ces deux personnages, ou plutét ces deux moitiés de
personnage que je n'avais pas vues _en méme temps._ Frédéric Larsan et |I'inconnu que
je poursuivais... pour en faire |’ é&re mystérieux et formidable que je cherchais:_

« I’ n».

«Cette révélation me bouleversa. J essayai de meressaisir en m’ occupant un peu des



traces sensibles, des signes extérieurs qui m’avaient, jusqu’ alors, égaré, et qu'il falait,
normalement, «faire entrer dans le cercle tracé par le bon bout de ma raison!»

«Quels étaient, tout d' abord, les principaux signes extérieurs, cette nuit-1a, qui m’ avaient
€loigné del’idée d’un Frédéric Larsan assassin:

«1° Javaisvu I'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, et, courant a la chambre de
Frédéric Larsan, j'y avais trouvé Frédéric Larsan, bouffi de sommeil.

«2° L’ échelle;

«3° Javais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante en lui disant quej’alais
sauter dans la chambre de Mlle Stangerson pour essayer de prendre |’ assassin. Or, |’ étais
retourné dans la chambre de Mlle Stangerson ou j’ avai s retrouvé mon inconnu.

«Le premier signe extérieur ne m embarrassa guéere. || est probable que, lorsgue je
descendis de mon échelle, apres avoir vu I’inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson,
celui-ci avait dgafini cequ’il avait ay faire. Alors, pendant que je rentrais dans le
chéteau, il rentrait, lui, dans la chambre de Frédéric Larsan, se déshabillait en deux temps,
trois mouvements, et, quand je venais frapper a sa porte, montrait un visage de Frédéric
Larsan ensommeillé aplaisir...

«Le second signe: I’ échelle, ne m embarrassa pas davantage. |1 était évident que, si

I’ assassin était Larsan, il n’avait pas besoin d’ échelle pour s'introduire dans le chateau,
puisque Larsan couchait & coté de moi; mais cette échelle devait faire croire alavenue de
I’ n, «de I’ extérieur», chose nécessaire au systéme de Larsan puisgue, cette nuit-1a,
M. Darzac n’ était pas au chéteau. Enfin, cette échelle, en tout état de cause, pouvait
faciliter lafuite de Larsan.

«Mais le troisiéme signe extérieur me déroutait tout afait. Ayant placé Larsan au bout de
lagalerie tournante, je ne pouvais expliquer qu’il et profité du moment ou j’ allais dans
I’aile gauche du chéteau trouver M. Stangerson et |e pére Jacques, pour _retourner dans
la chambre de Mlle Stangerson! _ C’ était |a un geste bien dangereux! |l risquait de sefaire
prendre... Et il le savait! ... Et il afailli sefaire prendre... n’ayant pas eu le temps de
regagner son poste, commeil I’ avait certainement espéré... 1l fallait qu’il elt, pour
retourner dans la chambre, une raison bien nécessairequi lui fQt apparue tout a coup,
aprés mon départ, car il n’aurait pas sans cela prété son revolver! Quant a moi, quand

«j’ envoyai» |le pere Jacques au bout de la galerie droite, je croyais naturellement que
Larsan était toujours a son poste au bout de la galerie tournante et e pére Jacques
lui-méme, aqui, du reste, je n’avais point donné de détails, en se rendant a son poste, ne
regarda pas, lorsqu’il passaal’intersection des deux galeries, si Larsan était au sien. Le
pere Jacques ne songeait alors qu’ a exécuter mes ordres rapidement. Quelle était donc
cette raison imprévue qui avait pu conduire Larsan une seconde fois dans la chambre?
Quelle était-elle? ... Je pensai que ce ne pouvait étre qu’ une marque sensible de son
passage qui le dénoncait! Il avait oublié quelque chose de trés important dans la chambre!
Quoi? ... Avait-il retrouvé cette chose? ... Je me rappelai labougie sur le parquet et
I”’homme courbé... Je prial MmeBernier, qui faisait la chambre, de chercher... et elle
trouva un binocle... Ce binocle, m’sieur le président!»

Et Rouletabille sortit de son petit paquet |e binocle que nous connaissons dgja...

«Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté... Je n’avais jamais vu de binocle a Larsan...
S'il n"en mettait pas, ¢’ est donc qu’il n’en avait pas besoin... Il en avait moins besoin
encore aors dans un moment ou laliberté de ses mouvements lui était chose s
précieuse... Que signifiait ce binocle? ... Il n’entrait point dans mon cercle. A moins



qu'il ne fat celui d' un presbyte,_ m’exclamai-je, tout acoup! ... En effet, je n’avais
jamaisvu écrire Larsan, jenel’avaisjamais vu lire. Il «pouvait» donc étre presbyte! On
savait certainement ala SOreté qu'il était presbyte, «s'il I’ était...» on connaissait sans
doute son binocle... Le binocle du «presbyte Larsan» trouve dans la chambre de Mlle
Stangerson, aprés le mystere de la galerie inexplicable, cela devenait terrible pour Larsan!
Ains s expliquait le retour de Larsan dans lachambre! ... Et, en effet, Larsan-Ballmeyer
est bien presbyte, et ce binocle, que I’ on reconnaitra «peut-étre» ala Slreté, est bien le
sen...

«\Vous voyez, monsieur, quel est mon systeme, continua Roul etabille; je ne demande pas
aux signes extérieurs de m’ apprendre la vérité; je leur demande simplement de ne pas
aler contre la vérité que m’' a désignée le bon bout de maraison! ...

«Pour étre tout afait sir de la vérité sur Larsan, car Larsan assassin était une exception
gui méritait quel’ on s entourét de quelque garantie, j’ eus le tort de vouloir voir sa
«figure». Jen ai été bien puni! Je crois que ¢’ est le bon bout de maraison qui s est vengé
de ce que, depuislagalerie inexplicable, je ne me sois pas appuyé solidement,
définitivement et en toute confiance, sur lui... négligeant magnifiquement de trouver

d autres preuves de la culpabilité de Larsan que celle de maraison! Alors, Mlle
Stangerson a été frappée...»

Rouletabille s'arréta... se mouche... vivement ému.

*

«Mais qu’ est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire dans cette chambre?
Pourquoi a-t-il tenté d’ assassiner a deux reprises Mlle Stangerson?

-- Parce qu'il I’ adorait, m’sieur le président...

-- Voila évidemment une raison...

-- Oui, m’'sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou... et a cause de cela, et de
bien d’ autres choses aussi, capable de tous les crimes.

-- Mlle Stangerson le savait?

-- Oui, m’sieur, mais elle ignorait, naturellement, que |’ individu qui la poursuivait ains
fat Frédeéric Larsan... sans quoi Frédéric Larsan ne serait pas venu s installer au chéteau,
et n'aurait pas, lanuit de lagalerie inexplicable, pénétré avec nous aupres de Mlle
Stangerson, «apres |’ affaire». J ai remarqué du reste qu’il s était tenu dans |’ ombre et
gu’il avait continuellement laface baissée... ses yeux devaient chercher le binocle perdu...
Mlle Stangerson a eu a subir les poursuites et |es attaques de Larsan sous un nom et sous
un déguisement que nous ignorions mais qu’ elle pouvait connaitre dga.

-- Et vous, monsieur Darzac! demanda le président... vous avez peut-étre, a ce propos,
recu les confidences de Mlle Stangerson... Comment se fait-il que Mlle Stangerson n’ ait
parlé de celaapersonne? ... Celaaurait pu mettre lajustice sur les traces de |’ assassin... et
S vous étes innocent, vous aurait épargné la douleur d’ étre accuse!

-- Mlle Stangerson ne m’arien dit, fit M. Darzac.

-- Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible?» demanda encore |e président.
Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit:

«Mlle Stangerson ne m’arien dit...

-- Comment expliquez-vous que, lanuit de |’ assassinat du garde, reprit le président, en se
tournant vers Rouletabille, I’ assassin ait rapporté les papiers volés a M. Stangerson? ...
Comment expliquez-vous que |’ assassin se soit introduit dans la chambre fermée de Mlle
Stangerson?



-- Oh! quant & cette derniere question, il est facile, je crois, d'y répondre. Un homme
comme Larsan-Ballmeyer devait se procurer ou faire faire facilement les clefs qui lui
étalent nécessaires... Quant au vol des documents, «je crois» que Larsan n'y avait pas

d abord songé. Espionnant partout Mlle Stangerson, bien décidé a empécher son mariage
avec M. Robert Darzac, il suit un jour Mlle Stangerson et M. Robert Darzac dans les
grands magasins de la Louve, s empare du réticule de Mlle Stangerson, que celle-ci perd
ou selaisse prendre. Dans ceréticule, il y aune clef atéte de cuivre. Il ne sait pas
I’importance qu’ a cette clef. Elle lui est révélée par la note que fait paraitre Mlle
Stangerson dans les journaux. 1l écrit a Mlle Stangerson poste restante, comme la note
I’en prie. II demande sans doute un rendez-vous en faisant savoir que celui qui ale
réticule et laclef est celui qui la poursuit, depuis quelque temps, de son amour. Il ne
recoit pas de réponse. || va constater au bureau 40 que lalettre n’est plusla. 1l y va, ayant
prisdéjal’alure et autant que possible I’ habit de M. Darzac, car, décidé atout pour avoir
Mlle Stangerson, il atout préparé, pour que, _quoi qu’il arrive, M. Darzac, aimé de Mlle
Stangerson, M. Darzac qu'il déteste et dont il veut la perte, passe pour le coupable._

«Je dis: quoi qu'il arrive, mais je pense que Larsan ne pensait pas encore qu'’il en serait
réduit &1’ assassinat. Dans tous | es cas, ses précautions sont prises pour compromettre
Mlle Stangerson sous le déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a peu prés lataille de
Darzac et quasi le méme pied. Il ne lui serait pas difficile, S'il est nécessaire, aprés avoir
dessiné I’empreinte du pied de M. Darzac, de sefairefaire, sur ce dessin, des chaussures
qu'il chaussera. Ce sont latrucs enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

«Donc, pas de réponse a salettre, pas de rendez-vous, et il atoujours la petite clef
précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque Mlle Stangerson ne vient pasalui, il iraaelle!
Depuis longtemps son plan est fait. 1l s'est documenté sur le Glandier et sur le pavillon.
Un aprés-midi, alors que M. et Mlle Stangerson viennent de sortir pour la promenade et
que le pére Jacques lui- méme est parti, il s'introduit dans e pavillon par lafenétre du
vestibule. 1l est seul, pour le moment, il adesloisirs... il regarde les meubles... I’un d eux,
fort curieux, et ressemblant & un coffre-fort, a une toute petite serrure... Tiens! Tieng!
Celal’intéresse... Commeil asur lui la petite clef de cuivre... il y pense... liaison d’idées.
Il essaye laclef danslaserrure; laporte s ouvre... Des papiers! 1l faut que ces papiers
soient bien précieux pour qu on les ait enfermés dans un meuble aussi particulier... pour
gu’on tienne tant alaclef qui ouvre ce meuble... Eh! Eh! cela peut toujours servir... aun
petit chantage... celal’ aidera peut-étre dans ses desseins amoureux... Vite, il fait un
paguet de ces paperasses et vale déposer dans le lavatory du vestibule. Entre I’ expédition
du pavillon et lanuit de I’ assassinat du garde, Larsan a eu le temps de voir ce qu’ étaient
ces papiers. QU’ en ferait-il? lls sont plutét compromettants... Cette nuit-13, il les rapporta
au chéteau... Peut-étre a-t-il espéré du retour de ces papiers, qui représentaient vingt ans
de travaux, une reconnaissance quelcongue de Mlle Stangerson... Tout est possible, dans
un cerveau comme celui-1al ... Enfin, quelle gu’ en soit laraison, il arapporté les papiers
_etil en était bien débarrassé!

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux. Il était évidemment
embarrasse, a ce point de ses explications, par lavolonté qu’il avait de ne point donner le
véritable motif de I’ attitude effroyable de Larsan vis-a-vis de Mlle Stangerson. Son
raisonnement était trop incomplet pour satisfaire tout le monde, et le président lui en eut
certainement fait |’ observation, si, malin comme un singe, Rouletabille ne s était écrié:
«Maintenant, nous arrivons al’ explication du mystére de la Chambre Jaune!»



*

Il'y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de |égeres bouscul ades, des «chut!»
énergiques. Lacuriosité était poussée a son comble.

«Mais, fit le président, il me semble, d’ apres votre hypothese, monsieur Rouletabille, que
le mystére de la «Chambre Jaune» est tout expliqué. Et ¢’ est Frédéric Larsan qui nous|’a
expliqué lui- méme en se contentant de tromper sur le personnage, en mettant M. Robert
Darzac a sapropre place. Il est évident que la porte de la «Chambre Jaune» s est ouverte
guand M. Stangerson était seul, et que le professeur alaissé passer I homme qui sortait de
la chambre de safille, sans |’ arréter, peut-étre méme _sur lapriere de_safille, pour
éviter tout scandale! ...

-- Non, m’sieur le président, protesta avec force le jeune homme. Vous oubliez que Mlle
Stangerson, assommée, ne pouvait plus faire de priere, qu’ elle ne pouvait plus refermer
sur elleni le verrou ni laserrure... Vous oubliez aussi que M. Stangerson ajuré sur latéte
de safilleal’agonie _que laporte ne s était pas ouverte!

-- C est pourtant, monsieur, la seule fagon d’ expliquer les choses! _La Chambre Jaune
était close comme un coffre-fort._ Pour me servir de vos expressions, il était impossible a
I" assassin de s’ en échapper «normalement ou anormalement». Quand on pénétre dans la
chambre, on ne le trouve pas! 11 faut bien pourtant qu’il s échappe! ...

-- C'est tout afait inutile, m’'sieur le président...

-- Comment cela?

-- Il n’avait pas besoin de s échapper, _s'il n'y était pas!»_

Rumeursdanslasdle...

«Comment, il N’y était pas?

-- Evidemment non! _Puisqu’il ne pouvait pasy étre, ¢’ est qu'il__n'y éait pas! Il faut
toujours, m’'sieur |’ président, s appuyer sur le bon bout de sa raison!

-- Maistoutes les traces de son passage! protestale président.

-- Ca, m'sieur le président, ¢’ est le mauvais bout de laraison! ... Le bon bout nous
indigue ceci: depuisle moment ou Mlle Stangerson s est enfermée dans sa chambre
jusqu’ au moment ou I’ on adéfoncé la porte, il est impossible que I’ assassin se soit
échappé de cette chambre; et, comme on nel’y trouve pas, ¢’ est que, depuis le moment
de lafermeture de la porte jusgu’ au moment ot on ladéfonce, | assassin n’ était pas dans
la chambre!

-- Maislestraces?

-- Eh! m'sieur le président... Ca, ¢’ est les marques sensibles, encore unefois... les
marques sensibles avec lesquelles on commet tant d erreurs judiciaires _parce qu’ elles
vousfont direce__qu’ellesveulent! 1l nefaut point, je vous le répéte, s en servir pour
raisonner! 1l faut raisonner d’ abord! Et voir ensuite si les marques sensibles peuvent
entrer dans le cercle de votre raisonnement... J ai un tout petit cercle de vérité
incontestable: |’ assassin n’ était point dans la Chambre Jaune! _ Pourquoi a-t-on cru gu'il
y était? A cause des marques de son passage! Maisil peut étre passé _avant! _Que dis-je:
il «doit» étre passé avant. Laraison me dit qu’il faut qu’il soit passé la, avant! Examinons
les marques et ce que nous savons de |’ affaire, et voyons si ces marques vont al’ encontre
de ce passage avant... avant que Mlle Stangerson s enferme dans sa chambre, devant son
pere et le péere Jacques!

«Aprés lapublication de I’ article du Matin et une conversation que j’ eus dans le trgjet de
Paris & Epinay-sur-Orge avec |e juge d’ instruction, la preuve me parut faite que la



«Chambre Jaune» était mathématiquement close et que, par conséguent, |’ assassin en
avait disparu avant I’ entrée de Mlle Stangerson dans sa chambre, a minuit.

«Les marques extérieures se trouvaient alors étre terriblement «contre maraison». Mlle
Stangerson ne S était pas assassinée toute seule, et ces marques attestaient qu’il n'y avait
pas eu suicide. L’ n était donc venu _avant! _Mais comment Mlle Stangerson

N’ avait-€lle été assassinée qu’ apres? ou plutbt «ne paraissait-elle» avoir été assassinée
gu’ aprés? || me fallait naturellement reconstituer I’ affaire en deux phases, deux phases
bien distinctes I’ une de I’ autre de quel ques heures: la premiére phase pendant laquelle on
avait réellement tenté d assassiner Mlle Stangerson, tentative qu’ elle avait dissimulée; la
seconde phase pendant laquelle, ala suite d’ un cauchemar qu’ elle avait eu, ceux qui
étaient dans le laboratoire avaient cru qu’ on I’ assassinait!

«Je n'avais pas encore, aors, pénétré dans la «Chambre Jaune». Quelles étaient les
blessures de Mlle Stangerson? Des marques de strangulation et un coup formidable ala
tempe... Les marques de strangul ation ne me génaient pas. Elles pouvaient avoir été faites
«avant» et Mlle Stangerson les avait dissimulées sous une collerette, un boa, n’importe
quoi! Car, du moment que je créais, que |’ étais obligé de diviser |’ affaire en deux phases,
j’ étais acculé ala nécessité de me dire que Mlle Stangerson avait _caché tous les
événements de la premiere phase;_ elle avait des raisons, sans doute, assez puissantes
pour cela, puisqu’ elle n’avait rien dit a son pére et qu’ elle dut raconter naturellement au
juge d'instruction |’ agression de |’ assassin dont elle ne pouvait nier le _passage, comme
S cette agression avait eu lieu la nuit, pendant la seconde phase! Elley était forcée, sans
quoi son pére lui e(it dit: «Que nous as-tu cache |a? Que signifie «ton silence apres une
pareille agression»?»

«Elle avait donc dissimulé les marques de lamain de I’homme a son cou. Maisil y avait
le coup formidable de latempe! Ca, je ne le comprenais pas! Surtout quand j’ appris que
I’on avait trouvé dans la chambre un os de mouton, arme du crime... Elle ne pouvait avoir
dissmulé qu’on I’ avait assommee, et cependant cette blessure apparaissait évidemment
comme ayant dd étre faite pendant la premiére phase puisqu’ elle nécessitait |a présence
del’assassin! Jimaginai que cette blessure était beaucoup moins forte gu’ on ne le disait
-- en guoi j’avaistort -- et je pensai que Mlle Stangerson avait caché la blessure de la
tempe _sous une coiffure en bandeaux!

«Quant alamarque, sur le mur, delamain de |’ assassin blessée par le revolver de Mlle
Stangerson, cette marque avait été faite évidemment «avant» et I’ assassin avait été
nécessai rement blessé pendant la premiére phase, ¢’ est-a-dire_pendant qu’il était__|al
Toutes les traces du passage de |’ assassin avaient été naturellement lai ssées pendant la
premiere phase: L’ os de mouton, les pas noirs, e béret, le mouchoir, le sang sur le mur,
sur laporte et par terre... De toute évidence, Si ces traces étaient encore 13, ¢’ est que Mlle
Stangerson, qui désirait qu’on ne st rien et qui agissait pour gu’ on ne st rien de cette
affaire, n’avait pas encore eu le temps de les faire disparaitre! Ce qui me conduisait a
chercher lapremiere phase de I’ affaire dans _un tempstres _rapproché de la seconde._
Si, aprés lapremiére phase, ¢’ est-a-dire apres que |’ assassin se f(it échappé, apres

gu’ elle-méme e(it en hate regagné le laboratoire ou son pere laretrouvait, travaillant, -- s
elle avait pu pénétrer a nouveau un instant dans la chambre, elle aurait au moins fait
disparaitre, tout de suite, I’ os de mouton, le béret et |le mouchoir qui trainaient par terre.
Mais elle ne le tenta pas, son pére ne |’ ayant pas quittée. Apres, donc, cette premiere
phase, elle n’ est entrée dans sa chambre qu’a minuit. Quelqu’un y était entré a dix heures:



le pére Jacques, qui fit sabesogne de tous les soirs, fermales volets et allumalaveilleuse.
Dans son anéantissement sur le bureau du laboratoire ou elle feignait de travailler, Mlle
Stangerson avait sans doute oublié que le pere Jacques allait entrer dans sa chambre!
Aussi elle aun mouvement: elle prie le pére Jacques de ne pas se déranger! De ne pas
pénétrer dans la chambre! Ceci est en toutes |ettres dans |’ article du Matin. Le pére
Jacques entre tout de méme et ne s apercoit de rien, tant la «Chambre Jaune» est

obscure! ... Mlle Stangerson a dd vivre la deux minutes affreuses! Cependant, je crois

gu’ elleignorait qu'il y avait tant de marques du passage de |’ assassin dans sa chambre!
Elle n’avait sans doute, apres la premiére phase, eu le temps que de dissimuler les traces
des doigts de I’homme & son cou et de sortir de sachambre! ... Si elle avait su quel’os, le
béret et le mouchoir fussent sur le parquet, elle les aurait également ramasses quand elle
est rentrée a minuit dans sa chambre... Elle nelesapasvus, elle s est déshabillée ala
clarté douteuse de laveilleuse... Elle s est couchée, brisée par tant d’ émotions, et par la
terreur, laterreur qui nel’ avait fait regagner cette chambre que le plus tard possible...
«Ains étaisje _obligé d arriver de la sorte ala seconde phase du drame, _avec Mlle
Stangerson seule dans la chambre, du moment qu’ on n’ avait pas trouve I’ assassin dans la
chambre..._ Ainsi devais-je naturellement faire entrer dans e cercle de mon raisonnement
les marques extérieures.

«Maisil y avait d’ autres marques extérieures a expliquer. Des coups de revolver avaient
été tirés, pendant la seconde phase. Des cris: «Au secours! A I’ n!» avaient été
proférés! ... Que pouvait me désigner, en une telle occurrence, le bon bout de ma raison?
Quant aux cris, d’abord: du moment ou il N’y apas d’ assassin dans lachambre, _il y avait
forcément cauchemar dans la chambre!

«On entend un grand bruit de meubles renversés. J imagine... je suis obligé d’'imaginer
ceci: Mlle Stangerson s est endormie, hantée par I’ abominable scéne de |’ apres-midii...
elle réve... le cauchemar précise sesimages rouges... €lle revoit |’ assassin qui se précipite
sur elle, elle crie: «A I’ assassin! Au secours!» et son geste désordonné va chercher le
revolver qu’ elle a pose, avant de se coucher, sur satable de nuit. Mais cette main heurte
latable de nuit avec une telle force qu’ elle larenverse. Le revolver roule par terre, un
coup part et vase loger dansle plafond... Cette balle dans le plafond me parut, dés

I’ abord, devoir étre laballe de I’ accident... Elle révélait la possibilité de I’ accident et
arrivait si bien avec mon hypothése de cauchemar qu’ elle fut une des rai sons pour
lesquelles je commencai a ne plus douter que le crime avait eu lieu _avant, et que Mlle
Stangerson, douée d’ un caractere d’ une énergie peu commune, |’ avait caché...
Cauchemar, coup de revolver... Mlle Stangerson, dans un état moral affreux, est réveillée;
elle essaye de se lever; elleroule par terre, sans force, renversant les meubles, rdlant
méme...«A |’ assassin! Au secours!» et s évanouiit...

«Cependant, on parlait de deux coups de revolver, lanuit, lors de la seconde phase. A

moi aussi, pour mathese -- ce n’ était plus, déja, une hypothése -- il en fallait deux; mais
«unx» dans chacune des phases et non pas deux dans la derniere... un coup pour blesser

I’ assassin, avant, et un coup lors du cauchemar, _apres! _ Or, était-il bien sir que, la nuit,
deux coups de revolver eussent ététirés? Lerevolver s était fait entendre au milieu du
fracas de meubles renversés. Dans un interrogatoire, M. Stangerson parle d’ un coup
sourd d’abord, d’ un coup éclatant ensuite! Si le coup sourd avait été produit par la chute
de latable de nuit en marbre sur le plancher? Il est _nécessaire _que cette explication soit
labonne. Je fus certain qu’ elle était la bonne, quand je sus que les concierges, Bernier et



safemme, n"avaient entendu, eux qui étaient tout prés du pavillon, _qu’un seul coup de
_revolver._lIsI’ont déclaré au juge d’ instruction.

«Ainsi, ' avais presque reconstitué les deux phases du drame quand je pénétrai, pour la
premiére fois, dans la «Chambre Jaune». Cependant la gravité de la blessure alatempe
n’entrait pas dans le cercle de mon raisonnement. Cette blessure n’ avait donc pas été faite
par I’ assassin avec |’ os de mouton, lors de la premiére phase, parce qu'’ elle était trop
grave, que Mlle Stangerson n’aurait pu ladissimuler et qu’elle ne |’ avait pas dissimulée
sous une coiffure en bandeaux! Alors, cette blessure avait été «nécessairement» faite lors
de la seconde phase, au moment du cauchemar? C’ est ce que je suis allé demander ala
«Chambre Jaune» et la «Chambre Jaune» m’ a répondul »

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de papier blanc plié en quatre,
et, de ce morceau de papier blanc, sortit un objet invisible, qu’il tint entre le pouce et
I’index et gqu’il porta au président:

«Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond maculé de sang, un cheveu
de Mlle Stangerson... Je I’ ai trouvé collé al’ un des coins de marbre de la table de nuit
renversée... Ce coin de marbre était lui-méme maculé de sang. Oh! un petit carré rouge de
rien du tout! mais fort important! car il m’ apprenait, ce petit carré de sang, qu’en se
levant, affolée, de son lit, Mlle Stangerson était tombée de tout son haut et fort
brutalement sur ce coin de marbre qui I’ avait blessée alatempe, et qui avait retenu ce
cheveu, ce cheveu que Mlle Stangerson devait avoir sur le front, bien qu’ elle ne portét
pas la coiffure en bandeaux! Les médecins avaient déclaré que Mlle Stangerson avait été
assommeée avec un objet contondant et, comme I’ os de mouton était |3, le juge
d’instruction avait immédiatement accusé I’ os de mouton _mais le coin d’ une table de
nuit en marbre est aussi un objet contondant auquel ni les médecins ni le juge
d’instruction N’ avaient songé, et que je N’ eusse peut-étre point découvert moi -mémesi le
bon bout de maraison ne mel’avait indiqué, ne me |’ avait fait pressentir.»
Lasallefaillit partir, une fois de plus, en applaudissements; mais, comme Roul etabille
reprenait tout de suite sa déposition, le silence se rétablit sur-le-champ.

«ll merestait a savoir, en dehors du nom de |’ assassin que je ne devais connaitre que
guelquesjours plus tard, a guel moment avait eu lieu la premiére phase du drame.
L’interrogatoire de Mlle Stangerson, bien qu’ arrangé pour tromper le juge d instruction,
et celui de M. Stangerson, devaient me le révéler. Mlle Stangerson a donné exactement
I’emploi de son temps, ce jour-la. Nous avons établi que I’ assassin S est introduit entre
cing et six dans le pavillon; mettons qu’il fat six heures et quart quand le professeur et sa
fille se sont remis au travail. C’ est donc entre cing heures et six heures et quart qu’il faut
chercher. Que dis- je, cing heures! maisle professeur est alors avec safille... Le drame ne
pourra s étre passé que loin du professeur! I me faut donc, dans ce court espace de temps,
chercher le moment ou |e professeur et safille seront séparés! ... Eh bien, ce moment, je
le trouve dans I’ interrogatoire qui eut lieu dans la chambre de Mlle Stangerson, en
présence de M. Stangerson. Il y est marqué que le professeur et safille rentrent vers six
heures au laboratoire. M. Stangerson dit: «A ce moment, je fus abordé par mon garde qui
me retint un _instant.» il y adonc conversation avec le garde. Le garde parle a M.
Stangerson de coupe de bois ou de braconnage; Mlle Stangerson n’est plus|a; elleadéga
regagné le laboratoire puisque le professeur dit encore: «Je quittai le garde et je rgjoignis
mafille qui était d§jaau travail!»

«C’ est donc dans ces courtes minutes que le drame se déroula. C’ est nécessaire! Je vois



tres bien Mlle Stangerson rentrer dans le pavillon, pénétrer dans sa chambre pour poser
son chapeau et se trouver en face du bandit qui la poursuit. Le bandit était |13, dansle
pavillon, depuis un certain temps. || devait avoir arrangé son affaire pour que tout se
passét lanuit. Il avait alors déchaussé les chaussures du pére Jacques qui le génaient,
dans les conditions que j’ai dites au juge d’instruction, il avait opéré larafle des papiers,
comme jevous|’ai dit tout al’heure, et il S était ensuite glissé souslelit quand le pére
Jacques était revenu laver le vestibule et |e laboratoire... Le temps lui avait paru long... il
S était relevé, apres le départ du pere Jacques, avait a nouveau erré dans le laboratoire,
était venu dans le vestibule, avait regardé danslejardin, et avait vu venir, versle pavillon
-- car, ace moment-la, lanuit qui commencait était trés claire -- _Mlle Stangerson, toute
seule! _Jamaisil n’elt osé I’ attaquer a cette heure-las'il n’avait cru étre certain que Mlle
Stangerson était seule! Et, pour qu’elle lui appar(t seule, il falait que la conversation
entre M. Stangerson et le garde qui le retenait et lieu a un coin détourné du sentier,
_coin ou se trouve un bouquet d’ arbres qui les cachait aux yeux du misérable. _Alors, son
plan est fait. || va étre plus tranquille, seul avec Mlle Stangerson dans ce pavillon, qu'il
ne I’ aurait été, en pleine nuit, avec le pére Jacques dormant dans son grenier. _Et il dut
fermer lafenétredu_ _vestibule! _ ce qui explique aussi que ni M. Stangerson, ni le garde,
du reste assez éloignés encore du pavillon, N’ ont entendu le coup de revolver.

«Puisil regagnala «Chambre Jaune». Mlle Stangerson arrive. Ce qui S est passé add étre
rapide comme |’ éclair! ... Mlle Stangerson ad crier... ou plutdt avoulu crier son effroi;
I"homme I’asaisie alagorge... Peut-étre va-t-il I’ éouffer, I’ érangler... Maislamain
tatonnante de Mlle Stangerson a saisi, dans letiroir de latable de nuit, le revolver qu’elle
y acaché depuis gu’ elle redoute les menaces de | homme. L’ assassin brandit d§a, sur la
téte de la malheureuse, cette arme terrible dans les mains de Larsan-Ballmeyer, un os de
mouton... Mais elletire... le coup part, blesse lamain qui abandonne I’arme. L’ os de
mouton roule par terre, _ensanglanté par lablessure de__I'assassin... I'assassin
chancelle, va s appuyer alamuraille, y imprime ses doigts rouges, craint une autre balle
et s enfuit...

«Elle levoit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait- il danslevestibule? ... Il est
bien long a sauter par cette fenétre... Enfin, il saute! Elle court alafenétre et lareferme! ...
Et maintenant, est-ce que son pere avu? a entendu? Maintenant que le danger a disparu,
toute sa pensée va a son pere... douée d’ une énergie surhumaine, elle lui cacheratout, s'il
en est temps encore! ... Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouveralaporte de la
«Chambre Jaune» fermée, et safille, dans le laboratoire, penchée sur son bureau,
attentive, _au travail, dgal»_

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac:

«Vous savez la vérité, s écriat-il, dites-nous donc si lachose ne s est pas passée ainsi?

-- Jenesaisrien, répond M. Darzac.

-- Vous étes un héros! fait Rouletabille, en se croisant lesbras... Mais si Mlle Stangerson
était, hélas! en état de savoir que vous étes accusg, elle vous reléverait de votre parole...
elle vous prierait de dire tout ce qu’ elle vous a confié... que dis-je, elle viendrait vous
défendre elle-méme! ...»

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononca pas un mot. | regarda tristement
Rouletabille.

«Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson n’est pas g, il _faut bien que|j’y sois, moi!
Mais, croyez-moi, monsieur Darzac, |le meilleur moyen, le seul, de sauver Mlle



Stangerson et de lui rendre laraison, ¢ est encore de vous faire acquitter!»

Un tonnerre d applaudissements accueillit cette derniere phrase. Le président n’ essaya
méme pas de réfréner I’ enthousiasme de la salle. Robert Darzac était sauve. |l n'y avait
gu’ aregarder les jurés pour en étre certain! Leur attitude manifestait hautement leur
conviction.

Le président s écriaaors:

«Mais enfin, quel est ce mystere qui fait que Mlle Stangerson, que I’ on tente d’ ner,
dissimule un pareil crime a son pere?

-- Ca, m'sieur, fit Rouletabille, ' sais pas! ... Cane meregarde pas! ...»

Le président fit un nouvel effort aupres de M. Robert Darzac.

«V ous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel aétél’emploi de votre temps
pendant gu’ «on» attentait a lavie de Mlle Stangerson?

-- Je ne peux rien vous dire, monsieur...»

Le président implora du regard une explication de Rouletabille:

«On aledroit de penser, m’'sieur le président, que les absences de M. Robert Darzac
étaient étroitement liées au secret de Mlle Stangerson... Aussi M. Darzac se croit-il tenu a
garder le silence! ... Imaginez que Larsan, qui a, lors de sestrois tentatives, tout mis en
train pour détourner les soupcons sur M. Darzac, ait fixé, justement, cestroisfois-1a, des
rendez-vous a M. Darzac dans un endroit compromettant, rendez-vous ou il devait étre
traité du mystere... M. Darzac se fera plutét condamner que d’ avouer quoi que ce soit,
gue d’ expliquer quoi que ce soit qui touche au mystére de Mlle Stangerson. Larsan est
assez malin pour avoir fait encore cette «<combinaise-1al ...»

Le président, ébranlé, mais curieux, répartit encore:

«Mais quel peut bien étre ce mystére-1a?

-- Ah! m’'sieur, j’ pourrais pas vous dire! fit Rouletabille en saluant le président;
seulement, je crois que vous en savez assez maintenant pour acquitter M. Robert

Darzac! ... A moins que Larsan ne revienne! maisj’ crois pas!» fit-il en riant d’ un gros
rire heureux.

Tout le monderrit avec lui.

«Encore une question, monsieur, fit le président. Nous comprenons, toujours en
admettant votre these, que Larsan ait voulu détourner les soupcons sur M. Robert Darzac,
mais quel intérét avait-il ales détourner aussi sur le pere Jacques? ...

-- «L’intérét du policier!» m'sieur! L’intérét de se montrer débrouillard en annihilant
[ui-méme ces preuves qu'il avait accumulées. C’est trés fort, cal C'est un truc qui lui a
souvent servi a détourner les soupcons qui eussent pu s arréter sur lui- méme! 1l prouvait
I’innocence de |’ un, avant d’ accuser |’ autre. Songez, monsieur le président, qu’ une
affaire comme celle-la devait avoir été longuement «mijotée «al’ avance par Larsan. Je
vous disgu’il avait tout étudié et gqu’il connaissait les étres et tout. Si vous avez la
curiosité de savoir comment il s était documenté, vous apprendrez qu’il s était fait un
moment le commissionnaire entre «le laboratoire de la Sireté»et M. Stangerson, aqui on
demandait des «expériences». Aing, il apu, avant le crime, pénétrer deux foisdansle
pavillon. Il était grimé de telle sorte que le pere Jacques, depuis, ne |’ a pas reconnu; mais
il atrouvé, lui, Larsan, I’ occasion de chiper au pére Jacques une vieille paire de godillots
et un béret hors d’' usage, que le vieux serviteur de M. Stangerson avait noués dans un
mouchoir pour les porter sans doute & un de ses amis, charbonnier sur laroute d’ Epinay!
Quand le crime fut découvert, le pére Jacques, reconnaissant |es objets a part lui, n’ eut



garde de les reconnaitre immeédiatement! |ls étaient trop compromettants, et ¢’ est ce qui
vous explique son trouble, a cette épogue, quand nous lui en parlions. Tout cela est
simple comme bonjour et j’ai acculé Larsan amel’avouer. Il I’adu reste fait avec plaisir,
car, si ¢'est un bandit -- ce qui nefait plus, j’ ose I’ espérer, de doute pour personne -- ¢’ est
aussi un artiste! ... C'est samaniére de faire, a cet homme, samaniérealui... Il aagi de
méme lors de I’ affaire du «Crédit universel» et des «Lingots de laMonnaie!» Des affaires
gu’il faudraréviser, m'sieur le président, car il y a quelques innocents dans les prisons
depuis que Ballmeyer-Larsan appartient ala SOreté! »

XXVIII Ouil est prouvé qu’ on ne pense pas toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos! Maitre Henri-Robert déposa des conclusions tendant a ce
gue |’ affaire fit renvoyée a une autre session pour supplément d’instruction; le ministére
public lui- méme S'y associa. L’ affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert Darzac
était remis en liberté provisoire, et le pére Mathieu bénéficiait «d’ unnon-lieu»immédiat.
On chercha vainement Frédéric Larsan. La preuve de |’ innocence était faite. M. Darzac
échappa enfin al’ affreuse calamité qui I’ avait, un instant, menace, et il put espérer, aprés
une visite aMlle Stangerson, que celle-ci recouvrerait un jour, aforce de soins assidus, la
raison.

Quant & ce gamin de Rouletabille, il fut, naturellement, «I”homme du jour»! A sasortie
du palaisde Versailles, lafoule | avait porté en triomphe. Les journaux du monde entier
publiérent ses exploits et sa photographie; et lui, qui avait tant interviewé d'illustres
personnages, fut illustre et interviewé a son tour! Je dois dire qu’il ne s en montra pas

plus fier pour cal

Nous revinmes de Versailles ensemble, apres avoir diné fort gaiement au «Chien qui
fume». Dansletrain, je commencal alui poser un tas de questions qui, pendant le repas,
S étaient pressées déja sur mes lévres et quej’ avais tues toutefois parce que je savais que
Rouletabille n’aimait pas travailler en mangeant.

«Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout afait sublime et digne de votre cerveau
héroique.»

Ici il m'arréta, m'invitant a parler plus simplement et prétendant qu’il ne se consol erait
jamais de voir gu’une aussi belle intelligence que la mienne était préte a tomber dansle
gouffre hideux de la stupidité, et cela simplement a cause de I’ admiration que j’ avais
pour lui...

«Jeviens au fait, fisje, un peu vexé. Tout ce qui vient de se passer ne m’ apprend point
du tout ce que vous étes allé faire en Amérique. Si je vous ai bien compris. quand vous
étes parti laderniére fois du Glandier, vous aviez tout deviné de Frédéric Larsan? ... Vous
saviez que Larsan était |’ assassin et vous n’'ignoriez plus rien de lafagon dont il avait
tenté d' assassiner?

-- Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation, vous ne vous doutiez de
rien?

-- Derien!

-- C'est incroyable.

-- Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimuler votre pensée et je ne vois
point comment je |’ aurais pénétrée... Quand je suis arrive au Glandier avec lesrevolvers,
«a ce moment précis», vous soupconniez déja Larsan?

-- Oui! Je venais de tenir le raisonnement de la «galerie inexplicable!» mais le retour de



Larsan dans la chambre de Mlle Stangerson ne m'’ avait pas encore été expliqué par la
découverte du binocle de presbyte... Enfin, mon soupgon n’ était que mathématique, et
I"idée de Larsan assassin m'’ apparaissait s formidable que |’ étais résolu a attendre des
«traces sensibles» avant d’ oser m'y arréter davantage. Tout de méme cette idée me
tracassait, et |’ avais parfois une fagcon de vous parler du policier qui edt dd vous mettre en
éveil. D’abord je ne mettais plus du tout en avant «sa bonne foi» et je ne vous disais plus
«qu’il se trompait». Je vous entretenais de son systéme comme d’ un misérable systeme,
et leméprisquej’en marquais, qui S adressait dans votre esprit au policier, s adressait en
réalité, dans le mien, moins au policier qu’ au bandit que je le soupgonnais d’ étre!...
Rappelez-vous... quand je vous énumerais toutes |es preuves qui s accumulaient contre M.
Darzac, je vous disais. «Tout cela semble donner quelque corps al’ hypothese du grand
Fred. C est, du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui |’ égarera...» et j’ gjoutais sur
un ton qui edt da vous stupéfier: «Maintenant, cette hypothese égare-t-elle réellement
Fredéric Larsan? Voild Voild Voaild ...»

Ces «voilal» eussent d0 vous donner aréfléchir; il y avait tout mon soupgon dans ces
«Voild» Et que signifiait: «égare-t-elle réellement?» sinon qu’ elle pouvait ne pas

I’ égarer, lui, mais qu’ elle était _destinée a nous égarer, nous!__ Je vous regardais a ce
moment et vous N’ avez pas tressailli, vous n’ avez pas compris... Jen ai été enchanté, car,
jusqu’ ala découverte du binocle, je ne pouvais considérer le crime de Larsan que comme
une absurde hypothese... Mais, apres la découverte du binocle qui m’ expliquait le retour
de Larsan dans la chambre de Mlle Stangerson... voyez ma joie, mes transports... Oh! Je
me souvienstres bien! Je courais comme un fou dans ma chambre et je vous criais: «Je
roulerai le grand Fred! jeleroulerai d une fagon retentissante!» Ces paroles s adressaient
alors au bandit. Et, le soir méme, quand, chargé par M. Darzac de surveiller la chambre
de Mlle Stangerson, je me bornai jusgu’ a dix heures du soir a diner avec Larsan sans
prendre aucune mesure autre, _tranquille parce qu'il__était 1a,_en face de moi! ace
moment encore, cher ami, vous auriez pu soupgonner que ¢’ était seulement cet homme-la
que jeredoutais... Et quand je vous disais, au moment ou nous parlionsde I’ arrivée
prochaine de |’ assassin: «Oh! je suis bien sir que Frédéric Larsan serala cette nuit! ...»
«Maisil y aune chose capitale qui et pu, qui e(t dd nous éclairer tout afait et tout de
suite sur le criminel, une chose qui nous dénoncait Frédéric Larsan et que nous avons

lai ssée échapper, _vous et moi! ...

«Auriez-vous donc oublié I’ histoire de la canne?

«Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout «esprit logique», dénoncait Larsan, il y
avait |’ «histoire de la canne»qui le dénoncait a tout «esprit observateurs.

«J al éétout afait é&tonné -- apprenez-le donc -- qu’'al’instruction, Larsan ne se fit pas
servi de lacanne contre M. Darzac. Est-ce que cette canne n’ avait pas été achetée le soir
du crime par un homme dont le signalement répondait a celui de M. Darzac? Eh bien,
tout al’ heure, j’a demandé a Larsan lui-méme, avant qu'’il prit le train pour disparaitre,
jelui a demandé pourquoi il n’avait pas use de la canne. Il m'arépondu qu’il n’en avait
jamais eu I'intention; que, dans sa pensée, il Navait jamais rien imaginé contre M.
Darzac avec cette canne et que nous |’ avions fort embarrassé, le soir du cabaret d’ Epinay,
en lui _prouvant qu’il nous mentait! _Vous savez qu’il disait qu’il avait eu cette canne a
Londres; or, lamarque attestait qu’ elle était de Paris! Pourquoi, a ce moment, au lieu de
penser: «Fred ment; il était aLondres; il n’apas pu avoir cette canne de Paris, a
Londres?»; Pourquoi ne nous sommes-nous pas dit: «Fred ment. || n’ était pas a Londres,



puisgu’il a acheté cette canne a Paris!» Fred menteur, Fred a Paris, au moment du crime!
C’ est un point de départ de soupcon, celal Et quand, aprés votre enquéte chez Cassette,
VOUS NOUS apprenez que cette canne a été achetée par un homme qui est habillé comme M.
Darzac, aors que nous sommes sirs, d’ aprés la parole de M. Darzac lui-méme, que ce
n’est pas lui qui a acheté cette canne, alors que nous sommes srs, grace al’ histoire du
bureau de poste 40, _qu’il y aa__Parisun homme qui prend la silhouette Darzac, _alors
gue nous nous demandons quel est donc cet homme qui, déguisé en Darzac, se présente le
soir du crime chez Cassette pour acheter une canne que nous retrouvons entre les mains
de Fred, comment? comment? comment ne nous sommes-nous pas dit un instant: «Mais...
mais... mais... cet inconnu déguisé en Darzac qui achéte une canne que Fred a entre les
mains, ... sl ¢’ était... s ¢’ était... Fred lui-méme? ...» Certes, sa qualité d agent de la Slreté
n’ était point propice a une pareille hypothése; mais, quand nous avions constaté
I”acharnement avec lequel Fred accumulait les preuves contre Darzac, larage avec
laquelle il poursuivait le malheureux... nous aurions pu étre frappés par un mensonge de
Fred aussi important que celui qui le faisait entrer en possession, a Paris, d’ une canne
_gu'il ne pouvait avoir eue aLondres . Méme, s'il I’ avait trouvée a Paris, le mensonge
de Londres n’ en existait pas moins. Tout le monde le croyait a Londres, méme ses chefs
et il achetait une canne aParis! Maintenant, comment se faisait-il que, pas une seconde, il
n’en usa comme d’ une canne trouvée _autour de M. Darzac! C’est bien simple! C’est
tellement simple que nous N’y avons pas pense... Larsan |’ avait achetée, apres avoir été
blessé |égérement alamain par la balle de Mlle Stangerson, _uniquement pour avoir un
maintien, pour avoir toujours lamain refermeée, pour n’ étre point tenté d’ ouvrir lamain et
de montrer sa blessure intérieure? _Comprenez-vous? ... Voilace qu’il m’'adit, Larsan, et
je me rappelle vous avoir répété souvent combien je trouvais bizarre «que samain ne
quittat pas cette canne». A table, quand je dinais avec lui, il n’avait pas plutét quitté cette
canne qu’'il s emparait d’un couteau dont sa main droite ne se séparait plus. Tous ces
détails me sont revenus quand mon idée se fOt arrétée sur Larsan, ¢’ est-a-dire trop tard
pour gu’ils me fussent d’ un quelcongue secours. C'est ainsi que, le soir ou Larsan a
simulé devant nous le sommeil, je me suis penche sur lui et, tres habilement, j’al pu vair,
sans qu’'il s'en doutét, dans samain. Il ne s'y trouvait plus qu’ une bande |égére de taffetas
qui disssmulait ce qui restait d’' une blessure légere. Je constatai qu’il elit pu prétendre ace
moment que cette blessure lui avait été faite par toute autre chose qu’ une balle de
revolver. Tout de méme, pour moi, a cette heure-1a, ¢’ était un nouveau signe exteérieur qui
entrait dans le cercle de mon raisonnement. La balle, m'a dit tout al’ heure Larsan,

N avait fait que lui effleurer la paume et avait déterminé une assez abondante hémorragie.
«Si nous avions été plus perspicaces, au moment du mensonge de Larsan, et plus...
dangereux... il est certain que celui-ci et sorti, pour détourner les soupgons, I’ histoire
gue nous__avionsimaginée pour lui, I’ histoire de la découverte de la canne autour de
Darzac; mais les événements se sont tellement préci pités que nous N’ avons plus pensé a
la canne! Tout de méme nous |’ avons fort ennuyé, Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous
en doutions!

-- Mais, interrompis-je, s'il n’avait aucune intention, en achetant la canne, contre Darzac,
pourquoi avait-il alors lasilhouette Darzac? L e pardessus mastic? Le melon? Etc.

-- Parce qu’il arrivait du crime et qu’ aussitot le crime commis, il avait reprisle
déguisement Darzac qui I’ a toujours accompagné dans son oeuvre criminelle dans
I’intention que vous savez!



«Mais dga, vous pensez bien, _samain blesséeI’ennuyait_ et il eut, en passant avenue de
I’ Opéra, I"idée d’ acheter une canne, idée qu'il réalisa sur-le-champ! ... Il était huit heures!
Un homme, avec la silhouette Darzac, qui achéte une canne que je trouve dans les mains
deLarsan! ... Et moi, moi qui avais deviné que le drame _avait dé§jaeu lieu_ acette
heure-13, _qu’il venait d’avoir lieu,_qui étais a peu pres persuadé de |’ innocence de
Darzac je ne soupconne pas Larsan! ... il y ades moments...

-- Il y ades moments, fis-je, ou les plus vastes intelligences...»

Rouletabille me fermalabouche... Et commejel’interrogeais encore, je m’ apercus qu'il
ne m’ écoutait plus... Rouletabille dormait. J eus toutes les peines du monde ale tirer de
son sommeil quand nous arrivames a Paris.

XXIX Le mystéere de Mlle Stangerson

Lesjourssuivants, j’eus |’ occasion de lui demander encore ce qu'il était alléfaireen
Amérique. Il ne me répondit guere d’ une fagcon plus précise gqu’il nel’ avait fait dansle
train de Versailles, et il détournala conversation sur d’ autres points de I’ affaire.

Il finit, un jour, par me dire:

«Mais comprenez donc que j’ avais besoin de connaitre la véritable personnalité de
Larsan!

-- Sans doute, fis-je, mais pourquoi aliez-vous la chercher en Amérique? ...»

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais au «mystére de Mlle
Stangerson». Rouletabille avait pensé que ce mystere, qui liait d’ une fagon si terrible
Larsan a Mlle Stangerson, mystere dont il ne trouvait, lui, Rouletabille, aucune
explication danslavie de Mlle Stangerson, «en France», il avait pensg, dis-je, que ce
mystere «devait avoir son origine dans lavie de Mlle Stangerson, en Amérique». Et il
avait prisle bateau! La-bas, il apprendrait qui était ce Larsan, il acquerrait les matériaux
nécessaires alui fermer labouche... Et il était parti pour Philadel phie!

Et maintenant, quel était ce mystére qui avait «commandé le silence» a Mlle Stangerson
et aM. Robert Darzac? Au bout de tant d’ années, aprés certaines publications de la
presse a scandal e, maintenant que M. Stangerson sait tout et atout pardonné, on peut tout
dire. C'est, du reste, trés court, et celaremettrales choses au point, car il s est trouvé de
tristes esprits pour accuser Mlle Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire, fut toujours
victime, «depuis le commencement».

L e commencement remontait a une épogue lointaine ou, jeune fille, elle habitait avec son
pere a Philadelphie. L, ellefit la connaissance, dans une soirée, chez un ami de son pére,
d’un compatriote, un Francais qui sut la séduire par ses manieres, son esprit, sa douceur
et son amour. On le disait riche. || demandala main de Mlle Stangerson au célebre
professeur. Celui-ci prit des renseignements sur M. Jean Roussel, et, dés |’ abord, il vit
gu’il avait affaire aun chevalier d'industrie. Or, M. Jean Roussel, vous |’ avez deving,

n' était autre gu’ une des nombreuses transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi en
France, réfugié en Amérique. Mais M. Stangerson n’ en savait rien; safille non plus.
Celle-ci ne devait I’ apprendre que dans | es circonstances suivantes. M. Stangerson avait,
non seulement refusé lamain de safillea M. Roussel, mais encore il lui avait interdit

I” accés de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le coeur s’ ouvrait al’amour, et qui ne
voyait rien au monde de plus beau ni de meilleur que son Jean, en fut outrée. Elle ne
cacha point son mécontentement a son pere qui I’ envoya se calmer sur les bords de
I”Ohio, chez une vieille tante qui habitait Cincinnati. Jean rejoignit Mathilde |& bas e,



malgré la grande vénération qu’ elle avait pour son pére, Mlle Stangerson résolut de
tromper lasurveillance de lavieille tante, et de s enfuir avec Jean Roussel, bien décidés
gu'ils étaient tous les deux a profiter des facilités des lois américaines pour se marier au
plustét. Ains fut fait. [Isfuirent donc, pasloin, jusqu’'aLouisville. L&, un matin, on vint
frapper aleur porte. C' était la police qui désirait arréter M. Jean Roussel, ce qu’ dllefit,
malgré ses protestations et les cris de lafille du professeur Stangerson. En méme temps,
la police apprenait a Mathilde que «son mari» n’ était autre que le trop fameux

Balmeyer! ...

Désespérée, apres une vaine tentative de suicide, Mathilde rgjoignit sa tante a Cincinnati.
Cdlle-ci faillit mourir de joie de larevoir. Elle 0 avait cessé, depuis huit jours, de faire
rechercher Mathilde partout, et n’avait pas encore 0sé avertir le pere. Mathilde fit jurer a
satante que M. Stangerson ne saurait jamais rien! C'est bien ainsi que I’ entendait la tante,
qui setrouvait coupable de |égéreté dans cette si grave circonstance. Mlle Mathilde
Stangerson, un mois plus tard, revenait aupres de son pere, repentante, le coeur mort a
Iamour, et ne demandant qu’ une chose: ne plus jamais entendre parler de son mari, le
terrible Ballmeyer -- arriver a se pardonner sa faute a elle-méme, et se relever devant sa
propre conscience par une vie de travail sans borne et de dévouement a son pere!

Elle s est tenue parole. Cependant, dans le moment ou, apres avoir tout avoué aM.
Robert Darzac, alors qu’ elle croyait Ballmeyer défunt, car le bruit de sa mort avait courut,
elle s était accordée lajoie supréme, aprés avoir tant expi€, de s unir aun ami sir, le
destin lui avait ressuscité Jean Roussel, e Ballmeyer de sajeunesse! Celui-ci lui avait fait
savoir qu’'il ne permettrait jamais son mariage avec M. Robert Darzac et qu’ «il |’ aimait
toujours!» ce qui, hélas! était vrai.

MIlle Stangerson n’ hésita pas a se confier a M. Robert Darzac; elle lui montra cette lettre
ou Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer lui rappelait les premieres heures de leur
union dans ce petit et charmant presbytére qu’ils avaient loué a Louisville: «... Le
presbytéere n’arien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat.» Le misérable se disait
riche et émettait la prétention «de laramener la-bas»! Mlle Stangerson avait déclaré aM.
Darzac que, si son pére arrivait a soupgonner un pareil déshonneur, «elle se tuerait»! M.
Darzac s était juré qu'il ferait taire cet Américain, soit par laterreur, soit par laforce,
ddt-il commettre un crime! Mais M. Darzac n’ était pas de force, et il aurait succombé
sans ce brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu’ elle fit, en face du monstre? Une premiére
fois, quand, apres des menaces préalables qui I’ avaient mise sur ses gardes, il se dressa
devant elle, dans la «Chambre Jaune», elle essaya de |e tuer. Pour son malheur, ellen’'y
réussit pas. Des lors, elle était la victime assurée de cet étre invisible «qui pouvait lafaire
chanter jusqu’ alamort», qui habitait chez elle, a ses cotés, sans qu’elle le sit, qui
exigeait des rendez-vous «au nom de leur amour». La premiére fois, elle lui avait
«refusé» ce rendez-vous, «réclameé dans lalettre du bureau 40»; il en était résultéle
drame de la «Chambre Jaune». La seconde fois, avertie par une nouvelle lettre de lui,
lettre arrivée par la poste, et qui était venue latrouver normalement dans sa chambre de
convalescente, «€lle avait fui le rendez-vous», en s enfermant dans son boudoir avec ses
femmes. Dans cette lettre, le misérable |’ avait prévenue, que, puisqu’ elle ne pouvait se
déranger, «vu son état», il irait chez elle, et serait dans sa chambre telle nuit, atelle
heure... gu’ elle elit a prendre toute disposition pour éviter le scandale... Mathilde
Stangerson, sachant qu’ elle avait tout a redouter de I’ audace de Ballmeyer, «lui avait



abandonné sa chambre»... Ce fut |’ épisode de la «galerie inexplicable». Latroisieme fois,
elle avait «préparé le rendez-vous». C’est qu’ avant de quitter la chambre vide de Mlle
Stangerson, lanuit de la «galerie inexplicable», Larsan lui avait écrit, comme nous
devons nous le rappeler, une derniére lettre, dans sa chambre méme, et |’ avait lai ssée sur
le bureau de sa victime; cette |ettre exigeait un rendez-vous «effectif» dont il fixa ensuite
ladate et I heure, «lui promettant de lui rapporter les papiers de son pere, et |la menagant
delesbrller s elle se dérobait encore». Elle ne doutait point que le misérable n’ e(it en sa
possession ces papiers précieux; il ne faisait 1a sans doute que renouveler un célébre
larcin, car elle le soupconnait depuis longtemps d’ avoir, «avec sa complicité
inconsciente», volé [ui- méme, autrefois, les fameux papiers de Philadelphie, dans les
tiroirs de son pere! ... Et elle le connaissait assez pour imaginer que si elle ne se pliait
point a savolonté, tant de travaux, tant d’ efforts, et tant de scientifiques espoirs ne
seraient bientét plus que de lacendre! ... Elle résolut de le revoir une fois encore, face a
face, cet homme qui avait été son époux... et de tenter de le fléchir... puisqu’elle ne
pouvait |’ éviter! ... On devine ce qui S'y passa... Les supplications de Mathilde, 1a
brutalité de Larsan... Il exige qu’ elle renonce a Darzac... Elle proclame son amour... Et il
lafrappe... «avec |la pensée arrétée de faire monter I’ autre sur I’ échafaud!» car il est
habile, lui, et le masque Larsan qu’il va se reposer sur lafigure, le sauvera... pense-t-il...
tandis que I’ autre... |’ autre ne pourra pas, cette fois encore, donner I’ emploi de son
temps... De ce coté, les précautions de Ballmeyer sont bien prises... et I'inspiration en a
été des plus ssimples, ainsi que I’ avait deviné le jeune Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac commeil fait chanter Mathilde... avec les mémes armes, avec
le méme mystére... Dans des |ettres, pressantes comme des ordres, il se déclare prét a
traiter, alivrer toute la correspondance amoureuse d’ autrefois et surtout «a disparaitre...»
s on veut y mettre le prix... Darzac doit aller aux rendez-vous qu'’il lui fixe, sous menace
de divulgation des le lendemain, comme Mathilde doit subir les rendez-vous qu'’il lui
donne... Et, dans |’ heure méme que Ballmeyer agit en assassin auprés de Mathilde,
Robert débarque a Epinay, ot un complice de Larsan, un étre bizarre, «une créature d' un
autre monde», que nous retrouverons un jour, le retient de force, et «lui fait perdre son
temps, en attendant que cette coincidence, dont I’ accusé de demain ne pourra se résoudre
adonner laraison, lui fasse perdre latéte...»

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph Rouletabille!

*

Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué «le mystére de la Chambre Jaune, que nous
suivrons pas a pas Rouletabille en Amérique. Nous connaissons | e jeune reporter, nous
savons de quels moyens puissants d’ information, logés dans les deux bosses de son front,
il disposait «pour remonter toute |’ aventure de Mlle Stangerson et de Jean Roussel». A
Philadelphie, il fut renseigné tout de suite en ce qui concernait Arthur-William Rance; il
apprit son acte de dévouement, mais aussi le prix dont il avait gardé la prétention de se le
faire payer. Le bruit de son mariage avec Mlle Stangerson avait couru autrefois les salons
de Philadelphie... Le peu de discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable dont il
n'avait cesseé de fatiguer Mlle Stangerson, méme en Europe, la vie désordonnée qu’il
menait sous prétexte de «noyer ses chagrins», tout celan’ était point fait pour rendre
Arthur Rance sympathique a Rouletabille, et ains s explique lafroideur avec laguelleil
I"accueillit dans la salle des témoins. Tout de suite il avait du reste jugé que I’ affaire
Rance n’entrait point dans I’ affaire Larsan-Stangerson. Et il avait découvert le flirt



formidable Roussel-Mlle Stangerson. Qui était ce Jean Roussel? |1 ala de Philadelphie a
Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A Cincinnati, il trouvalavieille tante et sut
lafaire parler: I' histoire de |’ arrestation de Ballmeyer Iui fut une lueur qui éclairatout. I
put visiter, aLouisville, le «presbytére»-- une modeste et jolie demeure dans |e vieux
style colonial -- qui n’avait en effet «rien perdu de son charme». Puis, abandonnant |a
piste de Mlle Stangerson, il remonta |la piste Ballmeyer, de prison en prison, de bagne en
bagne, de crime en crime; enfin, quand il reprenait le bateau pour I’ Europe sur les quais
de New-Y ork, Rouletabille savait que, sur ces quais mémes, Ballmeyer s était embarqué
cing ans auparavant, ayant en poche les papiers d’' un certain Larsan, honorable
commercant de la Nouvelle-Orléans, qu'il venait d’ assassiner...

Et maintenant, connai ssez-vous tout le mystére de Mlle Stangerson? Non, pas encore.
Mlle Stangerson avait eu de son _mari Jean Roussel un enfant, un gargon.__ Cet enfant
était né chez lavieille tante qui s était si bien arrangée que nul n’en sut jamaisrien en
Amérique. Qu’ était devenu ce garcon? Ceci est une autre histoire que je vous conterai un
jour.

*

Deux mois environ apres ces événements, je rencontrai Rouletabille assis

mél ancoliquement sur un banc du palais de justice.

«Eh bien! lui dis-je, aquoi songez-vous, mon cher ami? Vous avez I’ air bien triste.
Comment vont vos amis?

-- En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis?

-- Maisj’ espére que M. Darzac...

-- Sans doute...

-- Et que Mlle Stangerson... Comment va-t-elle, Mlle Stangerson? ...

-- Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

-- Alorsil nefaut pas éretriste...

-- Je suistriste, fit-il, parce que je songe au _parfum de la dame en nair..._

-- _le parfum de la dame en noir!_ Je vous en entends toujours parler!

M’ expliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette assiduité?

-- Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre...» fit Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.

[1] textuel
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